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  CAPÍTULO I


   


  LA RUTA TRÁGICA
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  ADIE hubiese sido capaz de augurar que en un cuerpo menudo, esbelto, en una estructura tan aparentemente feble y femenina como la que poseía Esther Hueston, se albergase tanto valor, tanta abnegación y tanto espíritu de lucha y sacrificio.


  Trágicamente se había presentado el viaje para la caravana que capitaneada por Lewis Raff, emprendiera el duro viaje desde el Norte de Dakota, con la esperanza de alcanzar las Montañas Negras antes de que todo el oro, que según la fantasía popular atesoraban, se agotase extraído por otros más madrugadores.


  Lewis, como sus compañeros de viaje y las familias que a ellos se habían unido, eran unos desesperados de la fortuna, hombres y mujeres olvidados del destino, luchadores sin suerte, que habían agotado sus fuerzas en dura pelea, con la vida, para subsistir medianamente y habían sido vencidos por la fatalidad; gente aburrida y desesperanzada que, antes de dejarse sucumbir como perros famélicos al borde de las cintas de las sendas, habían intentado un poderoso y supremo esfuerzo de supervivencia, lanzándose en pésimas condiciones por las llanuras de ambas Dakotas, sólo con la esperanza de llegar a las Montañas Negras con tiempo de unirse a la riada de los aventureros del oro y sacar a la tierra la parte que anhelaban para remontar su mala suerte.


  Lewis, hombre duro, enérgico, emprendedor, sin miedo a las fieras, los hombres y las fatigas, había organizado la caravana, reuniendo hombres y mujeres desesperados, requisando donde y como pudieron, carretas desvencijadas, bueyes esqueléticos y famélicos, armas desiguales, algunas poco menos que inservibles, útiles de trabajo, unos en buen estado y otros mellados de prestar demasiados servidos y cuantos víveres pudieron reunir con el poco dinero que entre todos poseían, y cuando la caravana estuvo formada, la reata, con docena y media de hombres de acero y otras tantas mujeres y hasta un par de criaturas, emprendieron el rodaje hacia el Sur, juramentándose para excederse en los esfuerzos y fatigas del viaje.


  Era a finales del año 1875, cuando aún las nieves cubrían las praderas y las sendas. Necesitaban varios meses de rodaje para llegar al asomar el verano, a Deadwood, el poblado más adelantado, donde ya se habían detenido los buscadores más audaces en espera de que las negociaciones con los sioux o la fuerza de las armas del Gobierno, abriesen el cerrado paso a las montañas, donde existía no la promesa, sino la realidad de un botín deslumbrador para los osados y fuertes de esqueleto.


  El viaje empezó relativamente normal, pero a medida que avanzaban, las fatigas, las calamidades, los contratiempos y sobre todo, la falta de medios adecuados para muchas necesidades, empezaron a dejarse sentir.


  Fueron las nieves el principal obstáculo, el que más retrasaba el viaje y el que más en peligro les ponía de que ninguno pudiese llegar a asomarse a ver las crestas de las codiciadas montañas.


  Parte de los escasos alimentos empezaron a faltar, los pocos animales domésticos que portaban no pudieron sufrir las fatigas del viaje y cayeron en las sendas. Había una vaca y media docena de cabras, cuya leche para niños y enfermos les era muy preciosa y quedó agotada con la muerte de los animales, tuvieron que sacrificar gallinas y conejos y terminaron por tener que aceptar un racionamiento corto y pobre, que con las fatigas del viaje, empezó a quebrar las energías de los componentes de la caravana.


  Las dos primeras tumbas que abrieron al borde del camino fueron para las dos pequeñas criaturas que formaban parte del éxodo. Murieron con veinticuatro horas de intervalo y fue de ver la desesperación de las pobres madres, a las que no había forma de arrancar de las pequeñas y míseras tumbas Querían morir heladas y hambrientas junto al postrer lecho de sus hijos, antes que seguir y dejarles allí olvidados para siempre.


  Hubo que meterlas a la fuerza en las carretas y vigilarlas fieramente durante algunos días, ante el temor de que abandonasen furtivamente los campamentos y retrocediesen suicidamente para volver a las tumbas.


  En el mes de febrero, cuando aún no habían alcanzado la divisoria de ambas Dakotas, el problema se hizo más trágico. Hubo una epidemia de escorbuto, que empezó a diezmar el número de exilados. Cayeron algunas mujeres, murieron algunos de los hombres más útiles y se declaró el pánico en las filas de los desheredados.


  Fué entonces cuando surgió como una heroína de las praderas la figura de Esther Hueston.


  Ésta viajaba con su padre, un viejo granjero seducido por la leyenda del oro. Jim Hueston se sentía muy trabajado en la vida, sin sacar de su esfuerzo el producto que hubiese necesitado. Viudo, con sólo aquella hija, temía por su porvenir tanto como por su presente. Esther había gozado de muy contadas comodidades, era una muchacha linda y espigada, llena de vida y amenazada de una juventud mísera, y su padre intentaba un último esfuerzo para sacarla de aquel ambiente de miseria y procurarla ciertas comodidades a las que creía que tenía derecho.


  Jim quiso hacer solo él viaje, pero Esther se negó. Mientras uno de ambos viviese, nada ni nadie les separaría, a no ser la muerte, y con más decisión aún que su padre, se propuso seguir sus avatares y estar a su lado, tanto para la pobreza como para la opulencia, si ésta llegaba.


  Esther era de las más resignadas, de las que nunca se quejaban de nada, quizá por no hacer más amargo aun el viaje a su padre y siempre estaba dispuesta a prestar ayuda a quien lo necesitase, sin medir el esfuerzo.


  Ella trató de cuidar a los dos niños enfermos con más voluntad que sus vencidas madres, ella los amortajó para su postrer sueño y ella cuidó de alentar a las infelices mujeres cuando el dolor de tales pérdidas se clavó en sus almas.


  Cuando empezó la epidemia, ella fue la enfermera general de la caravana. De una en otra carreta, acudía a visitar a los atacados, les animaba, les daba el poco alimento que les correspondía, lavaba sus bocas y sus rostros, cambiaba sus harapos por otros limpios, para después lavarlos en los helados arroyos que iban encontrando y se había convertido en una figura gigantesca que todos admiraban y elogiaban, aunque pocos sentían ánimos para sobreponerse a la desesperación e imitarla.


  Cuando moría alguno, ella estaba a su lado, le cerraba los ojos, rezaba por su alma y ayudaba a enterrarle y así, milla a milla, según avanzaban, iban sembrando de cruces el trágico sendero, ante la terrible amenaza de que nadie llegase al final de él para contarlo.


  Un día le tocó enfermar a su propio padre. El día que Jim se dio cuenta de su gravedad, suspiró con voz ronca:


  —Hija mía, no siento morirme por mí, que muy poco le debo a la vida para ansiar prolongarla, pero sí por ti, que te dejaré en las peores condiciones de toda tu vida. Falta casi la mitad del viaje, el escorbuto, el hambre y la desesperación van diezmando la caravana y temo que llegue un día en que tú no tengas ni el consuelo que yo voy a recibir, de tener una mano cariñosa que cierre mis ojos. Esther, tengo que pedirte perdón por mi locura de emprender este viaje trágico llevándote a remolque en él. Yo seré la culpa de...


  Ella le cerró la boca suavemente con la palma de su mano diciendo:


  —Vamos, padre, no hable de esas cosas. Usted está un poco enfermo pero nada más. Es fuerte y sabrá vencer la enfermedad, después...


  —No, Esther; no trates de darme ánimos inútiles ni finjas lo que no sientes. Ya sé que tú eres valiente y deseo que lo seas junto a mí para que ninguno nos engañemos de modo aparente.


  —Bien, aunque así fuese—admitió la joven—, si la desgracia nos separase, usted no se vaya preocupado por mí. He sabido valérmelas en la vida sin preocupaciones y si llegase al final de la jornada sabría hacerlo igual. Si así no es y caigo como otros, habré terminado también de sufrir y descansaré de una vez.


  —Pero tú no tienes derecho a morir tan joven sin disfrutar de la vida como mereces. Yo intentaba...


  —No se excuse más, padre. Yo sé lo que intentaba y se lo agradezco con toda el alma. Si eso no llega a ser realidad, el destino lo habrá querido así y debemos acatarlo.


  No le consintió que siguiese hablando ni atormentándose más y le dejó para atender a otros enfermos, pero la muchacha se sentía hondamente atribulada, porque sabía que su padre sería una tumba más en aquel maldito sendero hacia las Montañas Negras.


  Tres días más tarde le enterraban humildemente como a otros varios. Esther, tensa, con los ojos brillantes, pero sin dejar correr lágrimas de desesperación e impotencia, rezó ante su tumba y luego, con un gesto imperioso hizo señas a Lewis para que las carretas continuasen rodando. Quería y debía dar ejemplo de entereza a los demás, para que no retrasasen ni un solo minuto la posible salvación de los supervivientes. Una jornada perdida sin fruto podía ser la jornada decisiva de la vida o la muerte para algunos.


  Lewis, que no la había perdido de vista un solo minuto desde que muriera el viejo granjero, la llamó para que tomase asiento junto a él en su carreta y dijo:


  —Eres valiente, Esther, tan valiente que yo mismo me siento empequeñecido a tu lado.


  —No es valentía, es sentido común. Hemos emprendido una aventura que nos rebasa y hay que luchar con alma y desesperación contra lo que nos rodea. Nadie puede sentir más que yo la pérdida de un ser querido, pero, ¿qué adelantaría con retrasar la marcha unas horas, llorando ante un trozo de tierra si ya no voy a volver a la vida a mi padre? En cambio, esas horas y otras que algunos nos pueden hacer perder, pueden significar la salvación de los que queden. Sea yo una o no, mi deber es no sentir el remordimiento de haber evitado que otros se salven.


  —Dices bien, y ojalá todos tuviesen tu espíritu combativo y tu juicio claro. Todo nos ha salido mal y aunque habíamos contado con ciertas posibilidades de contratiempos, los que estamos remontando son superiores a todo cálculo. A ti no puedo ocultarte que siento el temor de que ninguno lleguemos a nuestro destino.


  —Yo no pienso en eso mientras podamos seguir adelante. La cuestión es no dejarse vencer por el desaliento y sacar fuerzas de donde no existan, lo demás lo tiene Dios en sus manos y Él decidirá.


  —Es cierto, pero fíjate, falta lo peor, hemos salido cincuenta personas y quedamos la mitad. ¿Qué pasará en lo que falta de viaje?


  —No lo sé.


  —Yo sí y me aterro.


  —No me irá a decir que siendo usted el jefe y el que debe dar ejemplo va a flaquear ahora.


  —¡No, por el infierno! Si hubiese sentido el menor desmayo tú sola bastarías con tu ejemplo para avergonzarme y obligarme a rectificar. Mientras pueda mantenerme en pie seré el segundo en fortaleza, el que estará a tu lado siempre y el que contigo dará ejemplo de valor.


  —Pues con eso basta, lo demás Dios dirá.


  Y el viaje trágico continuó inexorable, rebasando por fin la divisoria, para entrar en Dakota del Norte a últimos de febrero.


  El diezmo que se había producido en la caravana alivió en parte la escasez de alimentos. Quizá de haber sobrevivido todos se habrían destrozado a última hora disputándose el último gramo de harina y el último trozo de tasajo.


  Pero cuando en abril parecía que iban a llegar la mayoría de los que habían cruzado la divisoria, la falta de nutrición, las fatigas, los dolores morales, el desaliento y otras calamidades, volvieron a hacer presa en los restos de la caravana y de nuevo las tumbas se fueron abriendo a cada jornada.


  En una de ellas cayó Lewis, el jefe de la caravana. Valiente y heroico, aguantó cuanto pudo sin exteriorizar su enfermedad, hasta que una noche se dejó caer sobre el petate del carro y al día siguiente amaneció rígido. Aquel fue un último y terrible golpe para los exilados que, además de perder al jefe, ignoraban la ruta que debían seguir.


  Pero Esther, con su espíritu duro y heroico, trató de calmar los ánimos. Si era trágica la pérdida de su jefe, el mundo no se había hundido por ello, la ruta estaba allí para ser seguida por los valientes y ella se comprometía a asumir la responsabilidad del viaje.


  Siempre habían rodado rectos hacia el sur, si seguían la misma trayectoria, un día u otro llegarían a las proximidades de su punto de destino. El problema no era por dónde debían rodar, sino hasta dónde y hasta cuándo.


  Esther pudo comprobar con amargura, que hasta los varios hombres que habían supervivido a la odisea, eran sólo autómatas que se movían de un modo indiferente, sin hablar, sin opinar, sin tomar iniciativas, sin dar señales de la virilidad de su sexo. Parecía como si convencidos de que todo era inútil no merecía la pena el tomar lo que les quedaba de vida en consideración.


  Esther se hizo cargo de las pocas provisiones. Ella disponía cuándo y cómo debían ser preparadas y repartidas, daba a cada uno lo que creía corresponderle con arreglo a su edad, aspecto físico y resistencia. Había enfermos y extenuados que reclamaban más alimentación y el reparto no podía ser equitativo por partes iguales.


  Quizá esto no agradó a algunos. El hambre es mala consejera y un día, un labriego que partió de Dakota del Norte pesando ciento noventa libras y en aquel momento pesaría menos de la mitad, se encaró salvajemente con Esther diciendo:


  —Mira, muchacha. Estamos prolongando tontamente nuestra agonía y no merece la pena hacerlo así. Si hemos de caer mañana o pasado, ¿para qué alargar media docena de días más esta perra vida, haciéndola más penosa? Por ello, exijo que lo que quede se reparta por partes iguales y con la abundancia que nuestra hambre exige. Al menos, que nuestros últimos momentos sean menos penosos.


  Esther le miró fríamente y repuso:


  —Usted tiene sesenta años y yo veintidós. Por ley de vida soy yo la que debía pensar así y no usted y, sin embargo, soy la que menos como, porque me creo con más vitalidad por mis años que los demás. Me han acatado por jefe de la caravana y mientras haya alguien con alientos para seguir, las cosas se harán como yo las he dispuesto. Los enfermos necesitan más que los que no lo estamos y esta exigencia moral debe ser satisfecha. Si es cierto que ha perdido usted la mitad de peso, aún puede aguantar, perder unas libras más, pues yo peso menos que usted y me muevo con entereza. No hablemos más de esto porque es perder el tiempo.


  El labriego la miró furioso y repuso:


  —Oye, niña, hombres duros no me han tratado a mí nunca de esa manera y menos puedo consentir que sea una mujer. Exijo mi parte y de ella haré lo que me parezca.


  —Su parte no sabe usted cuál es, ni yo la mía. Quedan unas provisiones, son de todos y la cantidad que a cada uno puede corresponder dependerá de lo que dure el viaje o lo que puedan aguantar algunos, por lo tanto, no insista y cuídese de que esos pobres animales que tiran de las carretas para que lo hagan lo más aprisa posible. No tengo más que decirle.


  El labriego quedó con la boca abierta y miró a la muchacha de una manera rara y amenazadora. Esther se dio cuenta de ello, pero aunque no dio a entender que lo había sorprendido, se sintió inquieta.


  Eran demasiadas sus preocupaciones y angustias para, además, verse obligada a precaverse contra un miembro de la caravana, sobre todo siendo éste un hombre. Las cosas se ponían de mal en peor y tendría que vivir muy alerta.


  Pero ni aquello domeñaba sus energías. Hasta el último momento, mientras conservase alientos para moverse, cumpliría el deber que a sí misma se había impuesto y no permitiría que nadie intentase ser más que el resto de sus famélicos compañeros.


  Cuando aquella noche acamparon junto a un arroyo, repartió lo poco que se podía repartir entre sus compañeros de exilio y se reservó la menor parte.


  El labriego, que parecía tenso y con los ojos muy brillantes, recibió su exigua parte entre gruñidos inteligibles y se retiró con su escudilla.


  Esther, antes de tomarse un descanso que cada día necesitaba más, se decidió a girar una visita a los enfermos por si alguno necesitaba algo que pudiera facilitarle. Poco podría ser, pero su bondad era infinita.


  Después de recorrer las carretas donde se alojaban enfermos, se iba a retirar a la suya, cuando el instinto le obligó a echar un vistazo a la carreta que guardaba su pobre despensa. De algún tiempo a aquella parte, padecía la obsesión de que alguien, en un arranque de hambre y desesperación, intentase apropiarse de lo que podía significar la salvación de los que quedaban.


  Desde que concibiese aquel temor, siempre llevaba en la cintura el revólver de su padre. Se había ajustado el cinto con él como un símbolo de amenaza para que nadie la desdeñase a la hora de tener que pelear.


  Se acercó en silencio a la carreta y aplicó el oído al toldo que pendía sobre el hueco de entrada. En el silencio que reinaba en el pequeño campamento, captó el ruido que alguien hacía dentro del vehículo y desenfundando el revólver, levantó el toldo y echó una mirada al interior.


  El sol se hundía en el horizonte y su resplandor de incendio lo teñía todo de rojas tonalidades. A aquel resplandor de presagio descubrió la silueta de un hombre con un saquete de harina abrazado y revolviendo los cajones que guardaban el resto de las míseras viandas.


  Esther, con energía, rugió:


  —Deje eso ahí, señor Parry, y salga en seguida. No me obligue a que se lo diga de otra forma.


  El labriego, sorprendido, giró el cuerpo y avanzó hacia la salida, aprisionando el saquete. Esther sintió miedo al mirar sus ojos y leer en ellos los síntomas de la locura.


  —Vete al diablo, vieja arpía—rugió Parry—. Vete si no quieres que te ase a ti entera y te devore de una sentada. Tengo hambre y quiero comer más, más, mucho más.


  Apretaba el saquete contra su pecho como si se tratase del más codiciado tesoro y Esther, furiosa, no estaba dispuesta a permitir el expolio. Aquella harina podía constituir la salvación de algún enfermo y evitaría que le fuese robada.


  —Le he dicho que deje eso. Llevárselo es tanto como robar la vida de otra persona enferma.


  —¡Que se muera! ¿A mí qué me importa? Me importo yo, mi vida que vale por la de todo el mundo y como quiero conservarla quiero comer. Imítame y no seas estúpida sacrificándote por quien no te lo va a agradecer.


  —Le ordeno que deje eso. Es de todos. Llevárselo constituye un robo y no se lo consentiré. Déjelo y no me obligue a decírselo de otro modo.


  —¿Me amenazas a mí, mocosa? ¿Crees que tengo miedo a una mujer? Apártate, sapo, apártate o te tumbaré de un tiro.


  —Deje eso por última vez.


  —No y toma.


  Tiró del arma enloquecido. Esther no vaciló y apretando d dedo contra el percusor, disparó sobre el enloquecido labriego. Éste dejó caer el revólver al suelo cuando ya lo había sacado de su funda y se llevó las manos al pecho para caer de bruces sobre la hierba.


  Esther, tensa, se quedó mirándole con aire estúpido. Había obedecido a la voz de la razón y de la conciencia sin medir el resultado final y ahora parecía darse cuenta de lo hecho.


  Pero tenía que ser así. El egoísta labriego había pretendido matar de hambre a sus compañeros y no podía consentirlo.


  Al estruendo de la detonación acudieron media docena de caravaneros de los que más ánimos poseían. Al ver a Esther con el revólver en la mano y al viejo caído en un charco de sangre, uno avanzó clamando:


  —¿Qué has hecho, Esther?


  —Lo que debía. Ese egoísta pretendió robar un saquete de harina, uno de los pocos que nos quedan. Lo quería para él sin pensar en los demás y se negó a escuchar mis órdenes de abandonarlo. Aún más, trató de defenderlo a tiros y me obligó a disparar sobre él. Hecho está y no me arrepiento.


  Nadie osó reprocharle su acción. En el ánimo de todos existía una condenación contra el intento de rapiña.


  Uno se inclinó sobre el caído y lo examinó. Luego, levantándose, dijo:


  —Ha muerto.


  —Mejor para él. Así no tendrá más hambre ni volverá a intentar repetir la prueba. A enterrarlo.


  Lo dijo con ferocidad y los que la rodeaban, sin discutir la orden, tomaron picos y palas con desgana y se entregaron a la tarea de abrir la fosa.


  El labriego fue enterrado con los póstumos e incendiados resplandores del sol. Fué como una mortaja de sangre que le acompañó hasta la tumba.


  Luego, todos se retiraron a sus carros en silencio. Esther también lo hizo y cuando se vio a solas en su carreta, rompió a llorar débilmente. En aquel momento hubiese deseado ser el muerto para acabar de sufrir.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  DE MAL EN PEOR
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  principios de mayo atravesaron el Indian, acercándose al álveo del Belle Fourche. Esther adivinaba encontrarse próxima a la anhelada meta, aunque no estaba segura de ello.


  La caravana había quedado reducida a una docena de esqueletos vivientes. Ella misma estaba afilada como un abeto, aunque por fortuna, su constitución recia había podido evadir la terrible amenaza de las enfermedades.


  La valiente muchacha ignoraba hallarse a pocas millas de Whitewood, uno de los pocos nacientes poblados de aquella parte de la región, el cual se hallaba adelantado sobre la ruta de Deadwood.


  Una mañana, antes de partir, tuvieron que demorar el viaje. Un hombre y una mujer habían muerto de madrugada y tenían que dar sepultura a sus pobres restos.


  Alguien, mientras trabajaba con desgana en abrir las fosas, murmuró:


  —¿No sería mejor abrir una más grande y meternos todos dentro? Así, al menos, el último no quedará con los huesos para ser mondados por el sol.


  —Vamos, no hay que ser pesimistas. Debemos estar a poca distancia de nuestra meta y quien ha pasado todo lo peor puede aguantar lo menos.


  —Menos estos infelices.


  —Todos no somos iguales. Andando, no hay que perder tiempo.


  Cubrieron las sepulturas de tierra y dejaron las herramientas. El esfuerzo, aunque mínimo, había cansado a los agotados caravaneros.


  Esther se dispuso a partir, pero nadie tenía ganas de sentarse en los pescantes para pelear con aquellos esqueletos con piel que tiraban de los vehículos.


  Sólo tres carretas formaban ya la caravana. El resto habían ido quedando en la ruta cuando las enfermedades diezmaron a los exilados y algunos bueyes fueron cayendo agotados como sus dueños.


  La joven se enfadó mucho al observar la desgana de aquella gente. Parecían no querer comprender que acaso de un pequeño esfuerzo dependiese su propia salvación.


  —¿Qué hacéis ahí parados, malditos sean vuestros huesos?—rugió Esther—. ¿Es que os queréis suicidar como cobardes?


  —¿No estamos ya muertos?—replicó uno sombríamente—. ¿Para qué agotarse más?


  —Vamos, he dicho que adelante o me obligaréis a seguir yo sola, cuando tanto he trabajado para que lleguemos todos los que Dios tenga dispuesto que lleguen. Amo mi vida como el que más y lucharé por conservarla hasta que no posea un ápice de fuerza en su defensa. ¡Vamos!


  De mala gana se dispusieron a continuar y cuando se preparaban para emprender la ruta, uno de los pocos hombres supervivientes, miró hacia el sur y clamó con voz ronca:


  —¿Qué es aquello, un tornado? Parecen remolinos de polvo si no es que veo visiones.


  Esther miró en la dirección indicada y se quedó contemplando la nube de ancho polvo que se extendía por un sector de la reseca pradera. Parecía una baja nube que el viento impulsara en una sola dirección, sin permitir que el polvo se disgregase,


  Pero Esther no se engañó. La forma de aquella ola de polvo le indicó que procedía de un grupo de jinetes que avanzaban al galope.


  Sin poder dominar su emoción gritó:


  —Son jinetes, sí, son jinetes. Dios haga que no nos engañemos, porque si lo son será señal de que estamos a las puertas del final. Esperemos.


  Todos se sintieron reanimados. El hallar personas vivientes en aquella ruta que habían hecho en solitario, les emocionaba y parecía reanimarlos.


  Poco a poco la nube se iba acercando. No era posible distinguir lo que ocultaba, quizá porque el viento no ayudaba a disipar el polvo abriendo la espesa cortina y todos seguían con profunda emoción el avance de lo que se ocultaba en aquel impalpable telón.


  De repente, cuando se encontraban aún a cierta distancia, un golpe de viento barrió la cortina rasgándola en trozos y entre ellos pudieron distinguir a varios de los jinetes que galopaban como diablos.


  Y un grito unánime de espanto y desesperación vibró en todas las gargantas.


  —¡Indios!


  —¡Son indios! ¡Estamos perdidos!


  Por un momento, el estupor y el miedo se apoderaron de todos. Incluso Esther, la más valiente, sintió un terrible nudo en la garganta que le impidió hablar. La trágica emoción le había dejado muda.


  ¡Indios a su paso cuando estaban a punto de poner fin a sus trágicas calamidades! ¡La muerte avanzando implacable hacia ellos, cuando habían estado luchando a brazo partido con la muerte durante varios meses, para sobrevivir a fuerza de calamidades espantosas!


  De repente una reacción brutal se operó en el heroico ánimo de la muchacha. Corriendo en busca del rifle rugió:


  —¡Pronto! Todos a mi carreta; nos agruparemos en ella y moriremos matando, pero no nos arrancarán la cabellera mansamente. Vamos, adelante.


  —¿Para, qué?—clamó uno dejándose caer a tierra y retorciéndose con desesperación—. Dame un tiro antes de que lleguen y te lo agradeceré.


  —¡Cobarde!—rugió ella—. ¿Y eres tú un hombre? ¿Un hombre que quería venir a las Montañas Negras a pelear con ellos para arrancarles su oro? Vamos, levántate y demuestra para qué te vistes por los pies.


  El caravanero la miró turbiamente y no protestó cuando ella, asiéndole del cuello de la chaqueta, le levantó casi como una pluma, debido a su poco peso.


  Empujando a hombres y mujeres les obligó a saltar a su carreta. Eran diez y si todos amaban la vida lo suficiente para manejar los rifles podían dar mucho que hacer a los salvajes y hasta vender caras sus vidas en la pelea.


  Mientras llegaban, Esther, entregó los rifles y puso proyectiles al alcance de las manos de todos. Ella tenía también a mano el revólver de su padre, arma más eficaz cuando el asalto se produjese y los indios avanzasen para tomar al asalto la carreta.


  Pasase lo que pasase estaba dispuesta a no rendirse. Lucharía hasta la desesperación, mataría ciegamente y si se veía perdida, el último proyectil que su mano disparase sería para ella.


  Tensos, pálidos, con las manos temblonas por la fiebre y el miedo, miraban con ansia la nube de polvo que avanzaba veloz. Ahora se podían distinguir algunos de los jinetes, indios todos, broncíneos, adornados con detonantes plumas, con los arcos a la espalda, montando caballitos pequeños, pero ágiles como águilas.


  Poco después, el grupo frenó su infernal galope. Debían haber descubierto las carretas y en prevención, antes de decidirse a atacarlas, se disponían a ojear la clase de enemigo que tenían delante.


  Hasta que se detuvieron. Entonces, ya sin polvo que les ocultase, los aterrados caravaneros pudieron comprobar que se trataba de una partida de indios superior a las dos docenas.


  Su jefe, un mocetón grande y bien formado, con muchas plumas brillantes en la cabeza, adelantó su caballo y galopó solo a prudente distancia, para hacerse cargo de lo que tenía ante su vista. Luego regresó junto a sus hombres y lanzó un grito gutural que fue contestado con un clamor capaz de helar la sangre en las venas al más valiente.


  El grupo se abrió en medio círculo y lanzó sus caballos al galope para rodear las carretas y lanzarse al asalto. Pronto sus arcos tensos empezaron a lanzar flechas sobre las tres carretas. Ignoraban que sólo una estaba ocupada y temían recibir la respuesta de las tres. Pero Esther, enérgica, había ordenado que nadie disparase nerviosamente sin antes asegurarse de que sus disparos podían ser eficaces. Una descarga por sorpresa podía disminuir el número de enemigos mejor que prevenirlos con salvas inútiles que les obligarían a mostrarse precavidos.


  El jefe, al frente de un grupo de unos ocho salvajes, tomó como blanco de su asalto la carreta ocupada por los caravaneros. Esther se sentía fascinada por la humanidad vigorosa del indio, por su porte elegante y la ferocidad de su gesto. Sus ojos brillaban como ascuas y su boca se había contraído oteando el olor a sangre.


  Y sintió el vehemente deseo de acabar con él. Quizá no tuviese tiempo a llevarse a ningún otro por delante, pero si conseguía llevarse al jefe, se iría con la satisfacción de haber causado una importante baja a sus enemigos.


  Y tumbada al borde de la carreta, con el rifle apoyado en ella, bajo el toldo, trataba de fijar su puntería.


  El jinete maniobraba con una velocidad y una gracia admirables y parecía que no le iba a permitir su deseo. Pero cuando se dio cuenta de que los habían dejado avanzar demasiado sintió una angustia terrible y apretando el dedo en el percusor gritó:


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  Disparó, nerviosa, sin seguridad alguna de hacer blanco, pero su sorpresa fue terrible cuando vio inclinarse de costado al orgulloso jefe y desprenderse del caballo, mientras éste, asustado por las detonaciones, corría a su albedrío sin jinete.


  Quizá este acierto de Esther influyó un poco en la moral de sus compañeros, que realizando un esfuerzo, empezaron a disparar al albur sus rifles, aunque algunos de los disparos consiguieron abatir un par de indios.


  Éstos se replegaron un poco haciendo uso de sus flechas que se clavaban en el toldo buscando a los ocultos defensores.


  Veloces, dominadores de sus monturas, galopaban como diablos disparando infinidad de flechas, en tanto los caravaneros disparaban más por mecánica que por convicción de que su defensa fuese efectiva.


  Esther, más animada, disparaba tratando de fijar la puntería, pero aquellos salvajes poseían una movilidad tan grande, que sus disparos resultaban ineficaces.


  Pronto se vieron rodeados por todas partes. Cuando los indios se convencieron de que sólo se les hacía frente desde una de las carretas, concentraron su presión sobre ella y girando como una rueda iban estrechando el cerco.


  Un caravanero emitió un rugido de agonía. Se había pegado demasiado al toldo y una de las agudas y penetrantes flechas, al atravesar la lona, se le había clavado en la garganta.


  Aquello pareció desanimar a los demás. Ya todos se creían próximos a sucumbir y los rifles en sus manos temblaban y no acertaban a cargarlos para seguir aquella defensa desesperada.


  Los indios, con gritos aterradores, iban estrechando el cerco, las flechas desgarraban la lona del toldo, exponiendo a los caravaneros a mostrarse al descubierto y llegó un momento en que todos temieron morir escalpelados vivos.


  Esther, rabiosa, había soltado el rifle para usar el revólver. Por dos veces había disparado sobre los dos más audaces que intentaban asaltar el carro y los dos habían caído acertados por el plomo, pero aquello no podía continuar mucho.


  Y de repente, los indios lanzaron gritos más salvajes, retrocediendo y evolucionando con sus caballos de una manera rara. Daban la espalda a las carretas y se movían nerviosos como si temiesen algo.


  Y de súbito, volvieron grupas y emprendieron la huida, desistiendo del ataque.


  Esther, extrañada, se aventuró a saltar de la carreta con el revólver empuñado y miró hacia el sur. Su corazón latió con violencia al observar cómo un grupo de jinetes a galope tendido, avanzaba con dirección a los indios. Éstos, que se habían dado cuenta de la llegada de aquel improvisado refuerzo y temiendo a los rifles de los blancos, no se sentían con fuerzas para hacerlos frente.


  Esther elevó sus ojos al cielo dando gracias por aquella ayuda providencial y siguió con emoción los incidentes del episodio.


  Los recién llegados, montando caballos magníficos por su resistencia y velocidad, avanzaban a todo galope intentando alcanzar a los pieles rojas, que huían acosando a sus pequeñas monturas para poner distancia entre ellos y sus perseguidores.


  Los rifles empezaron a tronar. Los recién aparecidos, jinetes excepcionales, casi se ponían en pie sobre los estribos para abarcar mejor el horizonte y disparar con pulso maravilloso. Habían llegado a una distancia en que el alcance de sus armas de fuego podía llegar hasta los más rezagados.


  En la persecución, cruzaron por delante de las carretas sin detenerse, pero el que parecía el jefe, un muchacho alto, espigado, guapo, saludó levantando el rifle cuando cruzaba por delante de Esther y se perdió entre el polvo persiguiendo a los indios.


  Esther aún tuvo tiempo a ver cómo un par de sus enemigos caían de sus caballos rodando por la hierba. Ya en ella, se medio incorporaron tratando de defenderse, pero no tuvieron lugar. Cuando los jinetes cruzaban a su altura, bajaban la mano y dis-paraban sobre ellos. Los indios quedaron rígidos en el césped.


  Por un momento se perdieron en la lejanía y Esther temió que no regresasen. Anhelaba ver hombres blancos, hablar con ellos, saber algo de su próximo destino y sólo aquella partida de cazadores de indios podía facilitarles los datos que necesitaba.


  Pero media hora después los vio regresar entre nubes de polvo. Ya la joven había conseguido que sus compañeros abandonasen la carreta y recuperasen un poco la tranquilidad.


  Ya más calmados, Esther, tuvo ánimos para seguir con atención al grupo. Lo componían una docena de hombres que parecían cazadores. Vestían trajes de cuero con flecos de la misma piel, pantalones ajustados, altos leguis y sombreros de ancha ala adornados con una pluma muy airosa.


  El jefe, en quien se había fijado al pasar, era un hombre que no excedería de treinta años. Su estatura debía ser más que la corriente, pues sobre la silla destacaba entre sus compañeros. De tez morena y curtida, de ojos negros y brillantes y de amplia cabellera negra que se desbordaba sobre el cuello de ante de su chaqueta, resultaba un tipo impresionante.


  El jinete avanzó al frente de sus hombres y deteniéndose frente al escuálido grupo miró intensamente a la muchacha despojándose del sombrero con galantería.


  —Buenos días, señorita, buenos días, señores. Me siento muy feliz de haber llegado a tiempo para librarles de las garras de esos cazadores de cabelleras.


  —Y nosotros les estamos tan agradecidos que no sabemos cómo darles las gracias por su ayuda. Llegaron ustedes en el momento más terrible para nosotros.


  —Veníamos persiguiéndoles desde el poblado vecino. ¿Han tenido ustedes alguna baja?


  —Una, por desgracia. Hubo un miembro de la caravana atravesado por una flecha.


  —Pero, al parecer, se lo han cobrado ustedes bien. Veo cinco sapos en tierra.


  —Sí, no sé cómo sucedió, pero así fue.


  El jinete desmontó de un elegante salto y se acercó a los caídos. Al fijarse en las plumas que adornaban la cabeza de uno de ellos le dio la vuelta con el pie poniéndolo rostro al cielo. Al reconocerle exclamó:


  —¡Iras del infierno! ¿Quién se cargó a este sapo?


  —Yo, fui yo—repuso Esther mirándole intrigada.


  —¿Sí? Pues no sabe usted lo que ha hecho. Hombres de agallas han perdido muchas horas y han peleado mucho para cargarse a ese sapo y no lo consiguieron. Sepa usted, señorita heroína, que ha mandado usted a su Paraíso al célebre cabecilla sioux, Nube Blanca, uno de los más feroces indios de las Montañas Negras. Él se ha cargado a algunas partidas de buscadores de oro que se adentraron en los montes y no hubo forma de cazarle. Nosotros le perseguíamos hace algún tiempo sin grandes esperanzas de acabar con él.


  —¿Cree usted que yo he ganado algo con hacer lo que ustedes consideraban tan difícil?


  —Diablo, claro que sí. Ha librado usted a la región de uno de los más peligrosos enemigos de los mineros.


  —¿Me librará a mí y a mis pocos compañeros supervivientes de morir menos gloriosamente que él en medio de la senda antes de llegar a su destino?


  El jinete se dio cuenta del lamentable estado de Esther y sus compañeros y exclamó:


  —Perdone, entusiasmado con la persecución de esos tipos no me había dado cuenta de la situación de ustedes. ¿Vienen de muy lejos?


  —Casi del centro de Dakota del Norte.


  —¿En carreta?


  —No querría usted que viniésemos volando como los pájaros.


  —Sí, claro; la pregunta es un poco tonta. Entonces habrán tardado meses.


  —Unos cuantos. Salimos sesenta y quedamos la sombra de los que ve aquí. Unos murieron de escorbuto, otros de fiebres, algunos agotados y faltos de alimentos y los que quedamos casi estábamos dispuestos a dejarnos morir en la senda para acabar con nuestros sufrimientos. Murió el jefe de la caravana, murió mi padre, han muerto tantos que ya enterrar cadáveres es para nosotros un espectáculo que no nos conmueve.


  —La comprendo. —¿Quién manda ahora este montón de huesos?


  —Yo me hice cargo del mando. Nadie se sentía con ánimos de empujar a los demás.


  —Es usted valiente, jovencita. ¿Cómo se llama?


  —Esther Hueston.


  —He tenido mucho gusto en conocerla. Yo me llamo Clifton Benett y soy uno de los tantos buscadores de oro que estamos esperando que se llegue a un arreglo con los indios para entrar en el monte, o que el Gobierno abra la senda a tiros, que será lo más fácil. Entre tanto, cuando estos tipos se aventuran a acercarse a los pocos poblados de las inmediaciones nos dedicamos a hacerlos frente o a perseguirlos. No es la primera vez que entran por sorpresa y causan latrocinios luctuosos. ¿Cree usted que podemos hacer algo por ustedes?


  —¿Cree que es necesaria la pregunta?


  —No, pero empiezo a creer que estoy un poco tonto haciendo preguntas incongruentes. Dígame qué podemos hacer por ustedes.


  —Cuando menos indicarnos si estamos muy lejos de algún lugar civilizado.


  —Eso depende de lo que entienda usted por lugar civilizado.


  —Un poblado donde haya personas de nuestra raza, donde podamos ver y hablar con alguien que nos comprenda y donde se pueda comer y trabajar.


  —¿Y a eso han venido a este infierno?


  —No a eso precisamente. Salimos dispuestos a llegar a las Montañas Negras y sumarnos a la legión de buscadores. La muerte segó todos nuestros proyectos y no sé qué harán los pocos que quedan de la caravana. Por mi parte, muerto mi padre algo tendré que hacer para sobrevivir.


  —¡Hum! Mal sitio éste para usted, jovencita. Aquí no hay más que hombres y algunos poco recomendables, sin que quiera decir que yo sea mejor que otros. Son mineros, aventureros, desesperados de la vida, hombres duros y sin escrúpulos, ansiosos de oro cueste lo que cueste y no son los más recomendables para que se meta a cuña entre ellos una mujer joven y bonita, aunque como usted, por los sufrimientos, parezca una espadaña. Las mujeres y el whisky son dos explosivos para ellos.


  —¿Qué quiere que haga entonces, que me deje morir de hambre en la senda? Si el destino ha dispuesto que tras los peligros que he dejado a la espalda tenga que sortear otros tan malos o peores, pecharé con la necesidad, pero quiero vivir. No estoy tan desesperada que prefiera morir a los veintidós años, sólo por el temor de que algún osado se cruce en mi camino. Podrán hacerlo, pero... que no cuenten que soy presa fácil, porque me he endurecido mucho para carecer de ánimos para defenderme.


  —No lo pongo en duda, pero no se haga ilusiones si cree que no va a encontrar serias dificultades. En fin, eso es cosa suya y sólo puedo decirle que se encuentran a seis millas de Whitewood, y a unas quince de Diadwood. Si le conviene alguno de ambos poblados puede quedarse en ellos y si no la llanura y las montañas están a su disposición con permiso de los indios.


  —Gracias por sus informes. De momento nos quedaremos en el más próximo y luego Dios dirá.


  —Bien, si están dispuestos a seguir rodando hasta allí todo lo que puedo hacer es brindarme a acompañarla dándoles escolta. A fin de cuentas se lo ha ganado usted bien cargándose a Nube Blanca y a cuatro de sus guerreros. Parece que maneja usted bien el arma.


  —No la manejo mal; mi padre me enseñó a ello.


  —Pues por si no sirve de mucho el que la gente sepa que fue usted en persona quien se cargó a ese tipo será bueno que haga usted una demostración de sus habilidades manejando el revólver. Quizá esto sirva a alguno más que toda su energía moral para ponerlos a raya. Aquí, en este lado de Dakota, sólo existe una razón de fuerza, que es manejar un arma mejor que otros. Téngalo en cuenta que puede hacerle falta.


  —Muchas gracias por el consejo y si hace falta no lo olvidaré.


  —Pues prepárense si quieren nuestra escolta.


  Sólo Esther había llevado la voz cantante en aquella charla. Los demás, agotados hasta lo infinito, no se sentían con fuerzas para intervenir, a pesar de la alegría que les causaba saber que se hallaban a pocas millas de un lugar donde sus tribulaciones tendrían fin.


  Sacando fuerzas de flaqueza se prepararon para seguir la marcha. Clifton dio orden a los que le acompañaban de que recogiesen los cinco indios muertos y los atravesasen en montón sobre un caballo, para llevarlos al poblado.


  Las carretas se pusieron en movimiento. Esther, en el pescante de la suya, guiaba los cansinos bueyes y el buscador puso su caballo a su lado.


  —Dígame, jovencita—exclamó—. ¿No tiene usted familia con la que poder volver?


  —No, señor. Sólo tenía a mi padre y ha muerto en la senda.


  —¿Por qué cometió él la tontería de traerla a estos lugares tan poco recomendables?


  —Fui yo la que no quise dejarle solo. Él quería que me quedase hasta que hiciese fortuna. De haberle hecho caso no me habría cabido ni el consuelo de cerrar sus ojos y rezar sobre su sepultura.


  —Un piadoso consuelo que no tendrá compensación con lo que la espera. Estos poblados serán un día algo donde se podrá dormir tranquilo, pero para ello tendrán que transcurrir años y correr mucha sangre. De momento es la concentración de un núcleo de hombres sin escrúpulos para los que la ley y las reglas de moralidad no existen.


  —Bien, no insista pretendiendo asustarme, porque no lo conseguirá. Sé que no tengo otra solución que aceptar lo que se me pone delante y lo aceptaré con todas sus consecuencias.


  —No pretendo nada si no es advertirla de lo que la espera. Al menos no entrará a ojos cerrados y estará prevenida contra toda eventualidad.


  —De acuerdo, pero no me asuste demasiado. Terminará por acobardarme y hacerme más inferior que me creo.


  —Olvide entonces lo que le he dicho. No volveré a insistir.


  —Gracias. En cambio haría bien en indicarme cómo podría hacer algo que sirviese para ganarme el sustento.


  —¡Puff! En lugares como esos el procedimiento más seguro no le va a servir. Tendría que orientarse por sí propia si puede.


  —Bien, lo intentaré, pero creo que si existe alguna fonda o cosa parecida podría contratarme para el servicio de la misma.


  —Podría. El único inconveniente es que tendría que estar en trato directo con una cantidad de hombres que no la tratarían con mucha cortesía. En fin, eso lo verá sobre el terreno.


  Esther, para variar el tema que le estaba asustando, pidió algunos detalles del poblado y de su vida. Él le facilitó los que pudo, aunque al final ella no sacó ninguna conclusión agradable de tales informes.


  —Dígame—preguntó de pronto—, ¿qué hay de la búsqueda del oro en las Montañas?


  —Hasta el presente, nada. Parece ser que en Rapid City se reunirán estos días los representantes de los sioux y los del gobierno para tratar de ese asunto. No sabemos qué sucederá, pero si no se avienen a dejar el paso libre, las tropas lo abrirán. Custer anda por la región y es un hombre duro que dará la cara a los indios.


  —¿Es importante Rapid City?


  —Sí, más que estos poblados. Se está agrandando mucho ahora, pero hay un buen puñado de millas hasta allí.


  —Si las cosas no se arreglan aquí me iré a Rapid a trabajar. Quizá encuentre dónde.


  —Es posible. Allí están levantando, si no le han acabado, el hotel Internacional. Quizá allí lo pasa mejor, aunque no mucho, porque el personal se lleva poco.


  Las carretas avanzaban despacio, pero se iban acercando al poblado hasta que antes de media tarde, Clifton señaló con el brazo diciendo:


  —¿Ve usted aquel pequeño conglomerado de míseras casuchas? Ese es Whitewood.


  —No es muy grande a juzgar por lo que se ve.


  —No lo es, ni Diadwood tampoco. Tienen una sola calle que se pueda llamar tal y casuchas repartidas a capricho. Todo es provisional y sólo cuando se consiga extraer oro se convertirá en algo importante.


  Las carretas, escoltadas por el grupo de jinetes, se fueron acercando. Algunos mineros ociosos, que sabían del intento de sus compañeros para perseguir a los indios, al descubrir su regreso habían salido a la cinta de la carretera a recibirlos. Sentían curiosidad por saber cuál había sido el resultado de la persecución. Su extrañeza fue grande cuando descubrieron las carretas con los supervivientes de la caravana.


  Y más aún cuando observaron que en el pescante de una se distinguía una muchacha joven y bonita, aunque las fatigas sufridas la habían desmejorado mucho.


  Pero pronto su distracción se repartió entre la presencia de Esther y el grupo de indios que pendían fláccidos del caballo. Éstos por constituir el mayor peligro para ellos, atrajeron su atención.


  —¡Bravo, Clifton!—exclamó uno—. Buena caza.


  —¿Tú crees?—preguntó el aludido—. Lo dirás con más razón cuando veas la cara de alguno.


  Se apeó, tiró de los indios y los volcó en tierra como sacos. Luego apartó al jefe y exclamó:


  —Miradle bien. ¿Le conocéis?


  —¡Nube Blanca!—clamó uno—. Nuestra felicitación, Clifton.


  Pero éste, señalando a la joven, repuso:


  —Lo siento, pero la gloria no me pertenece. Es absolutamente propiedad de esta muchacha.


  —¿Qué quieres decir, que ha sido ella la que...?


  —Sí, Max, ha sido ella. Los indios, cuando huían de nosotros, descubrieron los restos de una caravana y la atacaron. Esta muchacha, que es su jefe, les hizo cara y se cargó a Nube Blanca. ¿Hay alguien que tenga algo qué oponer?


  El llamado Max, que era un hombretón grande y pesado, avanzó sonriente y, acercándose a la carreta en la que Esther seguía en el pescante, exclamó:


  —¡Bravo, muchacha! Ven aquí que te ayude a descender y permite que te dé un beso como premio.


  Avanzó con decisión, decidido a tomar por el talle a Esther. Ésta palideció al oír las palabras del minero y antes de que osase tocarla con sus rudas manos le presentó el cañón del revólver diciendo:


  —No se moleste en tocarme si no desea quemarse. No necesito premios de esa naturaleza y no he venido aquí a ser juguete de nadie. Si he hecho algo que merezca elogio no lo deseo, pero sí deseo que se me mire con decencia y no se me tome por lo que no soy. La desgracia me ha traído aquí como un náufrago es arrojado a unos cantiles, pero no admito que nadie intente que mi desgracia sea mayor.


  Max rió ante la amenaza mostrando una doble hilera de duros y amarillentos dientes. Luego exclamó:


  —¡Bravo, gacela! Así me gustan a mí las mujeres; fierecillas. Presiento que tú y yo nos vamos a entender bien. Ya lo verás.


  Ella le miró con desprecio, en tanto Clifton sonreía de un modo enigmático.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  EL VERDADERO VALO
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  L botín que aquellos cinco indios entre ellos su jefe significaba para los mineros, atrajo la atención de todos. Nube Blanca les había dado mucha guerra y tenía a su cargo la muerte de algunos imprudentes mineros, y verle muerto les satisfacía enormemente.


  Pronto se comentó mucho la forma en que había mordido el polvo, y la figura de Esther adquirió relieves insospechados a los ojos de los moradores del poblado. Aquella hazaña y la forma con que había frenado los ímpetus salvajes de Max, la aureolaron a los ojos de aquellos hombres, para quienes la valentía era la virtud suprema entre todas.


  La adivinaban una mujer entera y decidida y algunos se preguntaron qué iba a suceder entre Max y ella. El minero era hombre duro y grosero, que no tenía miedo a nadie y si ella se mantenía con aquella firmeza de carácter podía suceder algo trágico.


  Se llevaron los cadáveres de los indios. Esther no sabía qué pretendían hacer con ellos, pero adivinaba qué nada piadoso, a tono con el odio que los tenían.


  Pero aquello no era cosa suya. No tenía por qué hacerse impopular defendiendo unos despojos que ya nada podían sufrir hiciesen lo que hiciesen con ellos.


  Max fue uno de los que se apoderaron de Nube Blanca, y Esther se alegró mucho de que su choque con él no hubiese pasado de aquella escaramuza, aunque sospechaba que no le había dejado en muy buen lugar a los ojos de los demás.


  Clifton, que no se había separado de la carreta, se acercó a Esther que había desmontado e indicó:


  —Aquí no encontrará usted alojamiento, porque el que puedan brindarle le costaría un ojo de la cara. Como cuentan ustedes con sus carretas, lo mejor que pueden hacer es acampar fuera del poblado y usar de los vehículos como alojamiento. Estando alejados de aquí evitarán que en cualquier momento de exaltación se vean ustedes acosados de una manera poco agradable. Con todo, no se confíen mucho y menos de Max. Es el bárbaro número uno de la legión de mineros y no le ha tratado usted muy amablemente delante de sus compañeros.


  —¿Podía hacer otra cosa?


  —Eso es cuenta de usted, jovencita. Después de los informes que le he facilitado conoce usted el ambiente. No puedo hacer más por usted.


  —No es mucho, pero menos han hecho otros.


  —Desde luego que no es mucho, pero aquí cada uno se mata sus propias pulgas y ya tiene bastante. Quizá usted no pueda comprenderme ahora, pero más adelante, quizá sí.


  —Y ahora también. Yo soy una intrusa, una advenediza que he venido a traer pólvora donde hay fuego y nadie tiene por qué correr peligros por algo que no le afecta. ¿Le he entendido o no?


  —Perfectísimamente. Quizá esto no sea algo que me haga muy agradable a sus ojos, pero lo siento.


  —No tiene por qué disculparse. Aquí cada uno vive su vida y es justo que yo viva la mía.


  —Justo. Por eso me limito a hacer lo que puedo informándola de lo que estimo que les es más beneficioso.


  —Yo se lo agradezco y me conformaría con que todos se comportasen como usted. Ni amigos ni enemigos.


  Esther se dispuso a retroceder con los carros en busca de un lugar donde acampar. Antes de hacerlo hizo una pregunta:


  —¿Cuál le parece mejor?


  —¿A qué se refiere?


  —Al sitio para acampar.


  —Pues... depende de muchas cosas. Mire, allá arriba en aquella colina hay unas derruidas chozas que nadie habita. Se construyeron hace unos meses para alojar allí a algunos enfermos de carácter contagioso. Cuando alguien adquiere una enfermedad que puede difundir entre los demás, les obligan a alejarse del poblado y recluirse en esos lugares, amenazándoles con acabar con ellos a tiros si entran en el poblado. Este invierno, enfermaron algunos de escorbuto y los hicieron retirarse allí. Ese lugar impone respeto a la gente y no se atreven a ir allí por temor a que quede algo que les contagie. Si no son ustedes muy escrupulosos y no tienen miedo a eso, allí estarán relativamente seguros.


  —Muy interesante. ¿Qué sucedió con los enfermos?


  —Pues... lo que sucede siempre. Se murieron.


  —Bien. Creo que después de las muchas fatigas y miserias que hemos pasado eso carece de importancia. Tuvimos enfermos de escorbuto y murieron. Yo los atendí y ya me ve, no me sucedió nada.


  —Pues que siga usted teniendo la misma suerte.


  Esther se volvió hacia sus compañeros que habían escuchado las palabras de Clifton y preguntó:


  —¿Tenéis algún inconveniente en acampar allí?


  Todos se encogieron de hombros. Había pocas cosas que les asustasen ya, después de tantas como habían sorteado.


  Esther subió al pescante, empuñó las riendas y los tres vehículos dieron la vuelta para dirigirse a la colina donde debían acampar.


  Clifton les siguió con la mirada y, cuando estuvieron a prudente distancia, masculló:


  —Lástima de muchacha. Es una mujer de cuerpo entero, pero aquí no hemos venido a mostrarnos sentimentales sino a enriquecernos. No merece la pena jugarse la vida cuando podría uno perderla tontamente.


  La pequeña caravana se retiró al lugar escogido. Era un montículo que subía en suave pendiente hasta alcanzar una altura sobre el nivel del poblado, de unas veinte yardas.


  La base era bastante amplia y las cabañas indicadas por Clifton se hallaban situadas en uno de sus extremos.


  Esther decidió instalarse en el contrario. No tenían por qué usar de aquellos pésimos refugios, donde sólo las alimañas podían sentirse a gusto.


  Detuvieron las carretas, soltaron los bueyes para que ramoneasen a su gusto y se dispuso a verificar un arqueo de las pocas provisiones que les quedaban.


  El dinero que poseían era exiguo y como Clifton había advertido que allí cualquier cosa que necesitasen les costaría excesivamente tendrían que cuidar lo poco que poseían hasta que fuesen recuperándose y orientándose para cuidarse por sí mismos.


  Quedaban tres mujeres ya de edad que no inspirarían interés alguno a los mineros y seis hombres, todos excediendo de los cincuenta años. Quizá por fuertes habían podido resistir lo que otros más jóvenes no pudieron soportar cayendo en la ruta.


  Bien administrado podrían defenderse ocho o diez días, no era mucho, pero sí lo suficiente para que cada cual se orientase lo mejor que pudiese.


  Esther planteó el problema bravamente diciendo:


  —Prácticamente, nuestra unión muere aquí, pero en tanto quede algo de propiedad común continuaremos unidos sin perjuicio de que cada uno se preocupe de lo que ha de hacer en el porvenir. Mi autoridad como jefe de la caravana ha concluido y cada cual puede moverse a su gusto y hacer lo que quiera.


  »Como verán el oro está allí en las montañas, pero vedado a todos mientras no se pueda abrir la ruta. Prácticamente estamos a merced de la casualidad y cada cual tendrá que buscar un medio de aguantar hasta que se pueda ir a las minas.


  »Por ello, si en algún momento alguien quiere separarse del resto de nosotros puede hacerlo sin que ninguno tengamos derecho a pedirle cuentas, ni a exigirle que comparta nuestra suerte. Que conste esto bien claro para que no haya discusiones.


  »Y ahora dispongan de su tiempo como quieran igual que yo dispondré del mío.


  No había más que discutir y todos asintieron. Después de todo estaban aún adormecidos de tanto sufrimiento y sus espíritus se hallaban aherrojados sin una libertad de acción que tardarían en recobrar.


  Esther se entregó a limpiar su carreta. Si ahora debía ser su hotel ambulante, libre de preocupaciones, tendría tiempo para preocuparse de reanudar sus verdaderos deberes de mujer de su casa.


  Con ramas de pino se fabricó una escoba y limpió el vehículo. Más tarde, como era la que poseía más energía, recogió leña para encender la hoguera y preparar el modesto yantar de la noche. La tarde estaba casi en su ocaso y todos se sentían extenuados y con deseos de dormir una noche libres de preocupaciones.


  Como era temprano se sentó sobre un tronco medio podrido y fijó su mirada en las chozas frágiles y averiadas que servían de empírico hospital a los enfermos.


  Sin querer, se preguntó cómo se las arreglarían y quién les cuidaría en sus enfermedades, cuando no se pudiesen valer para nada.


  Se prometió al día siguiente echar un vistazo a tal lugar. Las chozas la fascinaban, al tiempo que la hacían estremecer sin saber por qué.


  Luego, bajó la mirada y la dirigió al poblado. Allí, en aquel conglomerado de casuchas pobres en su mayoría, se albergaba una pequeña pero impresionante población de hombres abominables, entre los que al parecer, sobresalía aquel tipo matón y grosero llamado Max, al que todos parecían temer, incluso Clifton, que había dado pruebas de valor al perseguir a los indios.


  Esther no podía negar que le había tomado miedo. Aquella amenaza fanfarrona que le había lanzado al enseñarle la boca de su revólver, era algo que si había desdeñado de momento estaba segura de que no olvidaría. Para un tipo como Max, duro y presuntuoso, era una humillación verse amenazado por una mujer y en algún momento trataría de vengarse de su actitud.


  Quizá por esto mismo, Clifton, le había aconsejado que acampasen en aquel lugar. Al parecer, aquellos hombres toscos y primitivos, sentían superstición por el sitio destinado a lazareto y quizá no se atreviesen a llegar a él acuciados por este sentimiento.


  Ojalá fuese así, aunque sabía que no podría evadir el encuentro con él. La necesidad la obligaría a bajar al poblado a realizar gestiones para encauzar su porvenir y esto daría lugar a algún encuentro desagradable.


  Pensó en muchas cosas más, pero ante la negrura de tales pensamientos decidió desecharlos. Lo que resultase llegaría y no por pensar demasiado en ello iba a variar el rumbo de los acontecimientos.


  Se levantó y se dirigió a la hoguera para encenderla. Dos de las mujeres se acercaron con ánimo de ayudarla. Encendido el fuego buscó harina y amasó tres tortas que cocería sobre una piedra candente. El resto de la cena serían unos porotos con tasajo, como aditamento. El pote con agua fue colocado sobre las brasas en tanto la muchacha amasaba la harina y las dos mujeres preparaban las escudillas.


  Aquella noche, Esther, durmió mal. Se sentía muy oprimida y sentía el temor de que alguien se presentase en las sombras para atacarles.


  Pero no sucedió nada y amaneció en medio del mayor silencio.


  Cuando después del desayuno limpió la carreta y dejó todo en orden, se sintió intrigada por aquellas chozas que había al otro lado de la planicie. Sentía curiosidad por saber qué clase de comodidades podían gozar los enfermos en su terrible aislamiento.


  Sobrecogida por algo misterioso se acercó a ellas y se asomó a la primera. Una legión de parásitos repugnantes, salieron al exterior cuando produjo ruido al acercarse y un olor extraño llegó a su nariz.


  Sintió náuseas pero era valiente y no quiso dejar las cosas a medias. Tenía que saber lo que había dentro.


  Y lo que vio le puso los pelos de punta. En aquella choza, en el inmundo suelo, había tres cadáveres en posición retorcida. Los cadáveres de tres infelices que habían muerto sin asistencia alguna en medio de dolores de angustia.


  Una terrible indignación le acometió. ¿Era posible que aquellos hombres fuesen tan inhumanos que dejasen morir a un semejante arrojándoles a aquel lugar solitario como el que arroja una fiera dañina?


  Y aun pensó más. ¿Era posible que cuando uno moría, dejasen allí sus despojos, y obligasen a los nuevos enfermos a refugiarse junto a los muertos para hacer aún más alucinante su martirio?


  Salió al exterior respirando con ansia y se asomó a la contigua. En ésta había otros dos cadáveres y en la última otros dos.


  Siete seres humanos que habían muerto como perros sarnosos, algo de pesadilla que no acertaba a encajar por malos que supusiese a aquellos hombres.


  ¿Qué sucedería si de nuevo surgiese alguna enfermedad epidémica que arrojase a aquellas chozas a los atacados? ¿Les obligarían a sufrir allí sus amarguras hasta verse confundidos con aquellos cadáveres ya a medio consumir? Sólo de pensarlo se sentía enferma y mucho más pensando que tendrían que pernoctar allí con la visión abracadabrante de tener aquellos despojos a la vista, e incluso con exposición de que los despojos produjesen una nueva epidemia que les atacase a ellos. Aquello no podía ser, había que tomar alguna determinación para hacer desaparecer aquellos despojos si no querían morir alucinados o víctimas también de alguna epidemia.


  Regresó a los carros y dio cuenta a sus compañeros de lo que había descubierto. Éstos se asustaron insinuando la conveniencia de buscar otro sitio de acampamento.


  Pero Esther no se mostraba dispuesta al traslado. Por lo que Clifton había insinuado eran aquellas cabañas, con su leyenda negra y sus peligros, lo que podía detener a tipos como Max para no acercarse al lugar.


  Lo que había que hacer era enterrar aquellos despojos, limpiar las cabañas y dejar libre de parásitos el lugar, no sólo por ellos, sino por humanidad. Si se declaraba una nueva epidemia, que al menos los nuevos atacados gozasen del mínimo de limpieza y comodidad.


  Al recordar a Clifton pensó que éste quizá pudiese ayudarla. Sus compañeros se habían negado a acercarse a las chozas y ella sola no se sentía con fuerzas y decisión para realizar la macabra tarea.


  Y sin pensarlo mucho decidió bajar al poblado. Aprovecharía para echar un vistazo al almacén donde tendría que adquirir algunas cosas que necesitaba y al tiempo trataría de ver a Clifton y darle cuenta de lo que había descubierto en las chozas.


  Cuando llegó al poblado era bastante temprano, cosa que iba a favorecerle, porque la gente madrugaba poco. Pasaban las horas hasta la madrugada jugando en las tabernas y se levantaban tarde.


  El almacén era pequeño, mal surtido y cuidaba de él un hombre cojo, mal fachado, que miró de soslayo a Esther y preguntó:


  —¿Es usted la muchacha que llegó ayer con la caravana?


  —Sí, señor; yo soy.


  —¿Y por qué diablos ha venido usted aquí? Más le valía haber ido al infierno.


  —Vine de él, pues más infierno que nuestro viaje no creo que exista.


  —Eso lo dice porque no sabe nada de este poblado. Bueno, eso es cosa de usted. ¿Qué quería?


  Esther necesitaba sal, azúcar, hilos y cintas para recomponer su ajuar. Nada importante, que no obstante tuvo que pagar a un precio exagerado.


  Pero como ya estaba advertida no regateó. Sin embargo, antes de salir preguntó:


  —¿Podría indicarme dónde encontraría a Clifton Benett?


  —¿A Clifton? Pregunte al final de la calle en una casa que hay en la parte de atrás. Allí para.


  Esther se dirigió con resolución en busca del minero. Era el único hombre que le inspiraba un poco de confianza dentro de aquella chusma que infectaba el poblado.


  Cuando llamó medrosamente respondió una voz que reconoció al momento: era la del propio Clifton.


  —Soy yo, señor Benett—contestó.


  Clifton abrió la puerta. Estaba en mangas de camisa, con la pechera abierta, mostrando el moreno pecho que acusaba su aspecto recio y viril.


  Clifton, asombrado, preguntó:


  —¿Por qué diablos ha venido usted al poblado?


  —Porque tenía necesidad de hacerlo.


  —¿Y entro yo en esa necesidad?


  —Sí, al menos confío en ello.


  —Bien, dígame de qué se trata.


  —Esta mañana he girado una visita a las chozas que hay al otro extremo de la colina.


  —¿Por qué lo hizo?—preguntó él tenso.


  —Mitad por curiosidad, mitad porque necesitaba saber qué clase de vecindad gozaba.


  —Ahora, ninguna por suerte para ustedes. No hay enfermos epidémicos.


  —Pero sí siete cadáveres a medio pudrir, que los han dejado allí morir como perros sarnosos.


  —¿Qué quería usted que hiciesen con ellos? Aquí no hay médico alguno y dejándoles en el poblado hubiesen contaminado a todos y no habría quedado nadie. El instinto de conservación tiene sus exigencias.


  —¿Y el de humanidad?


  —¿Habla usted de humanidad aquí? Aquí la humanidad consiste en cuidarse cada uno de sí mismo.


  —Entonces, cuando un hombre cae enfermo y le obligan a retirarse a las cabañas, ¿quién le atiende, quién le da de comer y se cuida de él?


  —Eso es cosa de cada uno. Se le concede el derecho de llevarse lo que pueda a costa de su bolsillo y allí debe quedarse hasta que cura... si cura, o hasta que se muere.


  —¿Y sus cadáveres?


  —El tiempo y los parásitos mondan los huesos. Cuando llega algún nuevo enfermo se cuida de arrojar los despojos a un barranco o los deja a su lado.


  —¿Y no les da asco y vergüenza mostrarse así?


  —Eso no se conoce aquí, ya se lo he dicho.


  —Entonces, esos despojos...


  —Déjelos allí. No creo que puedan molestarle.


  —Pues si me molestan. Yo poseo una sensibilidad un poco más humana que la de ustedes para no consentir que esos cadáveres permanezcan insepultos un minuto más.


  —¿Y qué pretende?


  —Creo que después de oírle hablar, nada. Creí que usted era distinto a los demás.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que venía con la tonta pretensión de pedirle que me ayudase cuando menos a enterrarlos.


  —¿Está usted loca?


  —¿Por qué?


  —Porque esos hombres murieron hace mes y medio y sus despojos están envenenados. Quien se acerque corre el peligro de contagiarse después de haberlo evitado.


  —Son ustedes demasiado cobardes cuando presumen tanto de valientes. La valentía de verdad no se demuestra precisamente enfrentándose con otro hombre, cuando se piensa que se puede gozar de ventaja sobre él. Hay que ser valientes corriendo riesgos contra los que no se puede luchar dejando que Dios disponga de quién debe ser la victoria.


  —¿Quiere decir que está usted dispuesta a enterrar esos cadáveres?


  —Completamente dispuesta. Venía a suplicarle que me ayudase, pero ya veo que es inútil.


  Él la miró con asombro y admiración. La valentía de aquella mujer era para él superior a toda ponderación.


  —¿Se ha dado cuenta de lo que le puede suceder si se contagiase usted y se viese obligada a no moverse de allí confiada a sus propias fuerzas?


  —Sí, lo he pensado y no me importa nada. Ahora le preguntaré yo a usted. ¿Ha pensado lo que sería para usted aquel infierno macabro si se pusiese enfermo y le confinasen a aquellas chozas teniendo que morirse rodeado anticipadamente de la muerte?


  Él palideció y sintió que un sudor frío inundaba sus sienes.


  —¿Quiere usted no ser agorera?


  —No me diga que es supersticioso. Uno se pone enfermo porque así tiene que suceder y nada más, pero le pido que piense lo que le sucedería si usted se viese obligado a tener que ir allí a consumir sus últimos instantes. A todos estos granujas que blasonan tanto de valientes les condenaba yo a sufrir aquella compañía un par de noches a ver qué opinaban.


  —No me vuelva loco, Esther.


  —No lo pretendo. Le aviso para que lo piense, pues nadie está libre de verse como se vieron aquellos infelices. Merecían ustedes todos sufrir la misma condena.


  Clifton se sentía agitado y nervioso. Esther le había puesto en una disyuntiva amarga, pues si se negaba sentaría a sus ojos plaza de cobarde y si se brindaba a ayudarla sentía el pánico de verse atacado de algo grave que no tuviese remedio.


  Con voz ronca suplicó.


  —No intente eso, por lo que más quiera. Es usted joven y debe tener amor a la vida.


  —No quiero una vida llena de vergüenza y remordimientos por no cumplir un deber de cristiana. ¿Me ayudará?


  —Lo siento, pero no me atrevo. Pídame lo que quiera menos eso.


  —Está bien. Es lo único que tenía que pedirle y siento haber dado este paso. Perdone que le haya molestado.


  —Esther, por favor, no me juzgue mal. Es que eso es superior a mis fuerzas.


  —Pero no a las mías. Lo haré yo sola.


  —Desista, por favor. Si cayese usted enferma...


  —Sería porque Dios lo tendría dispuesto así. Adiós, Clifton.


  Él, pálido, salió tras ella diciendo.


  —Un momento, Esther. Aunque no quiera ayudarle, escuche un consejo que sí constituye una ayuda. Si se decide a eso no lo pregone, no permita que se llegue a saber, porque si entonces tuviese usted necesidad de volver al poblado la arrojarían persiguiéndola a tiros como a un coyote rabioso.


  —Gracias. Haré lo que me parezca.


  Con paso rápido abandonó el poblado y se dirigió a las colinas. Estaba dispuesta a enterrar aquellos tristes despojos, pasase lo que pasase.


  Cuando llegó a la carreta y dejó lo que había comprado se dirigió a los hombres que componían la caravana y ordenó:


  —Tomad unos picos y seguidme.


  —¿Qué pretendes, Esther?—preguntó uno de ellos.


  —Nada que os lleve al infierno. Simplemente que abráis unos agujeros en la tierra.


  —¿Es que vas a enterrar a...?


  —Voy a hacer lo que quiera. No os forzaré a que me ayudéis si sois tan cobardes que tenéis miedo, pero al menos facilitar mi trabajo sin exponer nada.


  De mala gana tomaron los picos, en tanto ella cargaba con una pala y se adelantaron a las chozas. Los hombres se miraban confusos y remoloneaban, pero ella por delante les indicaba el camino.


  Cuando llegaron a cierta distancia uno se detuvo diciendo roncamente.


  —De aquí no pasamos. Si te conviene los abriremos aquí.


  —Está bien, hacedlo.


  Febrilmente empezaron a picar la tierra. Continuamente volvían la cabeza hacia las chozas, como si temiesen ver surgir por ellas los medio consumidos esqueletos dispuestos a apresarlos para no dejarles marchar.


  Esther ayudaba a sacar la tierra picada, amontonándola junto a las sepulturas y cuando tras un sudoroso trabajo estuvieron abiertas las tumbas, los cuatro hombres cargaron los picos al hombro y se alejaron con dirección a las carretas, haciendo la señal de la cruz.


  Cuando Esther se vio sola tomó un gran trozo de saco que había llevado a prevención y se dirigió a una de las cabañas. Atándose reciamente un pañuelo a la boca para no respirar el aire enrarecido de la choza tomó uno de los despojos, lo colocó sobre la arpillera y arrastrando ésta como si fuese un extraño trineo, lo condujo al borde de una de las sepulturas. Ya allí lo empujó con el pie y lo hizo caer al fondo.


  Sudaba como una condenada, pero no perdía energías. Uno a uno los fue arrastrando y volcándolos en las fosas improvisadas. Luego tomó la pala y los cubrió de tierra hasta igualar el terreno.


  Terminó agotadísima. Había realizado un esfuerzo sobrehumano y sentía unas terribles ganas de tirarse al suelo y no levantarse más.


  Pero no podía hacerlo. Tenía que tomar alguna precaución a su favor y cuando regresó a su carreta encendió una gran fogata, puso dos grandes potes llenos de agua a cocer y esperó.


  Más tarde, en el interior del vehículo, se despojaba de toda la ropa, se bañaba en agua que casi la abrasaba y se ponía ropa limpia. La que se había quitado la lio reciamente y la dejó en la pradera. Al día siguiente la lavaría en el arroyo, la cocería después y, volvería a ponérsela, porque aún no había terminado. Le faltaba limpiar aquellas chozas inmundas, por si en alguna ocasión alguien se veía obligado a ocuparlas. Aunque no lo merecían, un sentimiento de humanidad le impulsaba a ello.


  Y no desmayó en la tarea. Al día siguiente volvió con un par de escobas fabricadas por ella misma y barrió las chozas sacando de ellas montones de basura, que arrastró hasta despeñarlas por la boca de una profunda grieta. Ya no podía hacer más y había hecho bastante.


  Esta tarea, que le consumió dos días completos, la distrajo, evitándola tener que pensar en cosas más trascendentales para ella. Estaba olvidando que allí parada no resolvería el porvenir y que éste se presentaba sombrío para todos. Había que hacer algo y tenía que meditar sobre ello.


  Quizá lo mejor era levantar el campo y marchar a Rapid, donde posiblemente encontraría una ocupación que le librase de pensar en el hambre. Si allí había hoteles, comercio, e inclusa industria, no le sería difícil encontrar un empleo que solucionase al menos de momento su problema, después... tendría que seguir pensando en un mañana mejor, para poder abandonar aquellos poblados de infierno.


  Pero el porvenir era cosa que no estaba en su mano resolver y le tenía preparado sorpresas con las que no contaba.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UN HOMBRE REACCIONA
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  E preparaba Esther para condimentar el almuerzo, cuando vio avanzar a alguien con dirección a la colina. Le extrañó, pues al parecer, los mineros sentían cierta prevención contra el lugar y envarándose se puso en pie y miró a la senda.


  Se estremeció de angustia cuando vio que se trataba de Max. El rudo minero no había olvidado, sin duda, la amenaza del momento de su llegada y algo maquinaba en contra de la muchacha.


  Ésta, tras el primer momento de miedo, no se dejó acobardar y corriendo a la carreta se armó de revólver. Si Max intentaba aproximarse a ella más de lo debido estaba dispuesta a disparar sobre él.


  Con el revólver oculto en el bolsillo de su bata y la mano dentro sin dejar de empuñarlo esperó.


  Max ascendió por la senda y coronó la colina. Esther le miraba intensamente, tratando de adivinar si estaba bebido o no.


  Pero al parecer no daba señales de haber bebido tan de mañana. Debía haberse levantado hacía poco tiempo y no había tenido tiempo de emborracharse.


  Lentamente empezó a avanzar hacia la hoguera y Esther, con un gesto agrio y enérgico, gritó:


  —No se moleste en avanzar demasiado, Max. Será mejor para todos.


  Él, sonriendo, no hizo caso y con una mueca cínica contestó:


  —No seas fierecilla, muchacha, que no vengo en son de guerra.


  —¿Entonces a qué viene? Yo no le he llamado ni le necesito.


  —Eso vas a creerte tú, muchacha. Sospecho que no te das cuenta del sitio donde has venido y te conviene saberlo para que no te hagas ilusiones.


  »Este sitio no es apto para mujeres. Bueno, quiero decir para mujeres como tú, porque para otras la vida sería fácil. Aquí no hay puesto para ti y si pretendes ganar lo que comas tendrás que alternar en las tabernas y comportarte de una manera que no te va.


  »Y si no haces esto ¿qué puedes hacer? Nada absolutamente, porque no hay otra cosa. Si no tienes dinero, y no lo tienes, porque de tenerlo no hubieseis corrido tales aventuras para venir a buscarlo a las Montañas Negras, te encontrarás a la vuelta de poco sin nada que llevar a tu boca. ¿Qué harás entonces? Piensa en ello y te darás cuenta de que te has metido en una ratonera de la que es difícil salir por tus propios medios.


  »No te queda más solución que ésta: aceptar la protección de un hombre que se cuide de ti, te alimente y te sirva de escudo para que nadie sienta la tentación de venir a visitarte a horas poco aptas. Como es la única y como tú me has gustado por tu carácter y tu energía, he entendido que yo puedo ser ese hombre que necesitas.


  »No ando mal de dinero. Traía un poco y he ganado algún otro, estoy en condiciones de defenderme mejor que otros, hasta que podamos asaltar las montañas y ganar oro con tanta abundancia que al final tu vida sería un paraíso.


  »Creo que debes estudiar mi proposición, muchacha; es algo que ningún otro podría ofrecerte, ni el mismo Clifton, que al parecer te ayudó mucho y son el que simpatizaste al encontrarle en la pradera.


  »Clifton no es nadie a mi lado. Yo soy, como te digo, el que dispone de más dinero y... el único hombre a quien los demás tienen miedo. Esto cuenta mucho aquí, donde los hombres, por un capricho o por una mirada, son capaces de agotar todo el plomo de sus revólveres.


  »Como ves, te hago una proposición tentadora, que nadie puede mejorarla. Si no eres tonta debes aceptarla antes de que se mezcle algún otro en tu vida y haya disgustos en el poblado.


  »Por eso he venido a verte. No he acostumbrado nunca a suplicar a las mujeres, pero tú no te pareces a ninguna otra y me gustas. ¿Qué tienes que decir?


  Esther, que le escuchaba con rabia, repuso:


  —Que se ha equivocado usted al juzgarme, Max. Yo seré una huérfana sin fortuna, estaré en una situación difícil y encontraré muchos obstáculos para resolver mi vida, pero sean cuales sean los que tenga que vencer, los haré frente sin desmayo y no me venderé por una escudilla de comida, ni por la promesa de un futuro dorado. Si cree que puede aprovecharse de mi miseria se equivoca. Me he valido por mí misma siempre y sabré hacerlo sin que nada me asuste. Ya sé que aquí no tengo nada que hacer, pero lo que pueda hacer para solucionar mi problema es cosa mía y no pediré ayuda a nadie. Usted tiene bastante con esperar el momento de que se abra el paso a las minas y debe dejarse de pensar en cosas que le compliquen la vida. Cuídese de eso y déjeme en paz, porque pierde el tiempo lastimosamente. Ésta es mi contestación. Se la doy crudamente como usted crudamente me insulta con esa proposición. Estamos en paz.


  Max la miró con ojos atravesados. Aquella mocosa seguía haciéndole frente con descaro, tanto en un terreno como en otro.


  Con una sonrisa siniestra repuso:


  —¿Crees que vas a poder mantener esa actitud mucho tiempo?


  —La mantendré cuanto pueda, pero en ese terreno siempre.


  —Bien, ya hablaremos de eso. De momento te diré una cosa: no intentes bajar al poblado a buscar nada al almacén, porque daré orden de que no te despachen ni un gramo de sal. Cuando se te acabe lo poco que tengas comerás raíces o hierba, pero nada más y si así tampoco doblegas ese orgullo necio que muestras, ya te diré alguna otra cosa que no te hará gracia. Por lo pronto voy a dar orden a tus compañeros para que preparen sus carretas y emprendan el viaje largándose de aquí.


  —Usted no tiene autoridad para eso.


  —Pero tengo la fuerza y lo haré. ¡Eh, vosotros! —gritó tirando furioso de revólver—, preparad vuestras carretas y emprended ahora mismo el camino a Deadwood, o Rapid City, o donde os dé la gana, pero largaros si no queréis que os deje aquí para siempre. ¡Vamos, rápidos!


  Tenía el revólver en la mano y los ojos chispeantes de ira. Esther, pálida, y con los dientes apretados, aferraba el revólver, pero no se atrevía a tirar de él. Ante un hombre tan peligroso como aquel bárbaro era un suicidio intentar usar un arma con desventaja.


  Los caravaneros, asustados, no tuvieron ánimos para oponerse a la orden y fláccidos, humillados, faltos de toda moral a causa de las mil privaciones sufridas en la trágica ruta, se apresuraron a enganchar los bueyes para emprender la marcha.


  Esther, rabiosa, rugió:


  —¡Cobardes! Me abandonáis de esta manera después de todo lo que he hecho por vosotros. Sois unos miserables.


  El grupo bajó la cabeza con vergüenza, pero nadie se atrevió a oponerse de ninguna manera. Estaban leyendo en los viscosos ojos del minero su firme decisión de empezar a tiros con ellos si se negaban.


  Max no les perdía de vista, pero menos a Esther. Adivinaba que ésta acechaba algún descuido suyo para jugarle una mala pasada y estaba seguro de que no vacilaría en llevarla a cabo si le daba ocasión.


  Tan seguro estaba que advirtió.


  —Saca esa mano del bolsillo, muchacha, si no quieres que te la deje pegada a él para siempre.


  Esther obedeció. No era su momento y debía esperar una ocasión más propicia si se le presentaba.


  Las carretas empezaron a deslizarse cuesta abajo hacia el llano. Esther sentía una angustia terrible al ponderar que la dejaban sola con aquel salvaje y estaba dispuesta a dejarse matar a tiros antes que consentir que se acercase a ella.


  Cuando ya los vehículos se iban alejando, Max, se separó, acercándose a los dos bueyes de la carreta de la muchacha y fríamente disparó al testuz de cada uno. Luego exclamó:


  —Ahora vete pensando en lo que te conviene. Como verás, de no decidirte a hacer la ruta a pie y no te creo capaz de ello no podrás salir de aquí. Ya nos veremos, muchacha.


  Se retiró dándola la cara en previsión de que Esther, en el paroxismo de su indignación, disparase sobre él y cuando estuvo fuera del alcance de su revólver dio media vuelta y se encaminó al poblado.


  Esther respiró con cierto alivio al verse libre de la amenaza del bárbaro minero, pero cuando se enfrentó con la realidad las lágrimas acudieron a sus ojos.


  Max la había dejado allí clavada, sin medios de poder evadirse. Los dos bueyes habían muerto y sólo podían prestarle una última utilidad. Desollarlos, cortar la carne en tiras y hacer tasajo con ella, ahumándola al fuego de las hogueras.


  Era lo que tenía que hacer. Si se veía obligada a resistir en espera de una ocasión de marchar, la carne de los animales le sería muy útil, pues no dudaba de que en el almacén le negarían hasta un puñado de sal ante el temor de sus amenazas.


  Y como era una mujer enérgica y decidida, no perdió tiempo en poner manos a la obra. Antes de que la carne pudiese pudrirse tenía que aprovechar de ella cuanto pudiese.


  Con un terrible cuchillo que conservaba, se apresuró a desollar a ambos animales y cortó las mejores tiras de carne y encendiendo una gran hoguera fabricó unos trípodes de ramas y colgados de ellos, empezó a ahumar el futuro tasajo. Tenía tarea para muchas horas y esto le serviría de distracción para no pensar en cosas más amargas.


  Aquella noche casi no durmió. A cada momento creía escuchar pisadas silenciosas aproximándose y temía ver aparecer al retorcido minero, que se había constituido en su más agobiante pesadilla.


  Y sentía la amargura de saber que no podía contar con la ayuda ni la protección de nadie. Por un momento había creído encontrar en Clifton alguien que se apiadase de ella, pero desde que se había negado a ayudarla a enterrar a los muertos, su fe en él se había desvanecido.


  Tenía que confiar sólo en sus propias fuerzas y éstas eran aún muy escasas. Las privaciones, esfuerzos y amarguras de la ruta mermaron mucho sus facultades y en tanto no se sintiese repuesta sería una locura emprender cualquier marcha forzada que la dejaría tendida en el borde de una senda como cayeran casi todos sus compañeros de éxodo.


  Tenía que descansar, reponerse y si le daban tiempo, entonces no vacilaría en correr toda clase de peligros para escapar de las garras de aquel monstruo.


   


  * * *


   


  Aquella noche en el poblado se reunieron en una de las tabernas unos cuantos de los más destacados mineros allí anclados.


  Todos estaban malhumorados y furiosos por la tardanza en resolverse el paso a las montañas, las conferencias con los indios no progresaban y se decía que Custer se disponía a atacar a los indios para rechazarlos más allá de las Montañas Negras y poder dar paso a la avalancha de mineros que aguardaban impacientes en varias millas en derredor.


  Entre los presentes, hallábanse Max y Clifton. El primero, un poco bebido, parecía muy alegre en tanto el segundo, aparecía tenso y sombrío.


  Desde que se negara a secundar a Esther sentía una desazón extraña. Se notaba rebajado a sus propios ojos ante la valentía de aquella mujer, que despreciando prejuicios y peligros, se había comprometido a algo que imponía respeto a los más valientes.


  Max estaba organizando una partida de póker, cuando alguien hizo un comentario:


  —Esta mañana he visto marchar a los componentes de la caravana. ¿Dónde habrán ido, a Deadwood?


  Clifton, que no los había visto partir, se sintió intrigado y exclamó:


  —¿Que se han ido?


  —Sí, al menos he visto dos carretas seguir senda adelante.


  —¿Dos? Eran tres las carretas.


  —Yo solamente he visto dos. Acaso la otra haya salido detrás.


  Pero Max, sonriendo, afirmó:


  —No, no han salido más que dos, la otra no saldrá.


  —¿Por qué lo aseguras?—preguntó Clifton adivinando algo sucio en la afirmación de Max.


  —Porque yo lo he dispuesto así. Estuve a ver a la muchacha para proponerla un entendimiento y se mostró tan agresiva como el primer día, entonces di orden a sus compañeros de que emprendiesen la marcha inmediatamente y... maté los bueyes de la carreta de la muchacha para que ésta no pudiese marchar. Veremos si ahora, cuando se vea ahí clavada, sin medios para marchar ni para sostenerse, lo piensa mejor. Si no lo hace, a pesar de eso, tendré que resolverlo yo por mi cuenta.


  Clifton se sintió indignado por aquel inicuo proceder y sin poder contenerse exclamó:


  —Eso es una canallada impropia de un hombre que se las da de valiente.


  Max saltó como un muelle, Siempre había impuesto su voluntad y el terror entre sus compañeros y no podía consentir que alguien le retase censurando sus decisiones.


  Se levantó, avanzó paso a paso mirando a Clifton con ojos homicidas. Clifton no era un cobarde, pero siempre había sentido un respeto medroso por la animalidad de su compañero.


  Trató de mantenerse firme y sereno ante la actitud agresiva de Max. No había hecho el más leve movimiento defensivo para no provocar la reacción fulminante de su rival.


  —¿Qué has dicho?—preguntó Max deteniéndose a unos pasos de Clifton.


  —Que eso no es noble. Un hombre debe tener siempre en cuenta la debilidad de una mujer y no abusar de que no está en condiciones de hacernos frente cuando nos encaramos con ellas. Nunca hemos mirado con simpatía a los hombres que han abusado de quien no está en condiciones de hacernos frente con un arma en la mano.


  —¿Crees que ella miraría eso? ¿Olvidas que el día que llegó me puso el revólver delante de las narices y hubiese disparado si llego a pasarme de la raya? Para mí vale mucho más que algunos hombres y sé de lo que es capaz si se la deja.


  —Siempre se exagera.


  —¿Tú crees? Para mí tiene más importancia que tú con vestirte por los pies.


  Clifton palideció al oír la afirmación. Para él era deprimente verse rebajado al compararle con una mujer, y, rabioso, rugió:


  —Eso lo dices porque confías siempre en tu rapidez manejando un arma. Yo considero a un hombre superior a mí cuando tiene agallas para luchar conmigo con las armas que nos dio la naturaleza.


  Max apretó los dientes y, con un gesto rápido, llevó la mano al cinturón y despojándose de él lo tiró con desprecio diciendo:


  —Si no es lengua sólo lo que tienes, imítame.


  Clifton respiró con cierto alivio al observar el gesto de Max. Aunque era más alto y fuerte que él no le tenía miedo en una pelea de hombre a hombre.


  Sin vacilar, se despojó del cinto, que entregó a uno de los presentes y se remangó las mangas de la camisa. Podía ser vencido, pero, al menos, caería noblemente, peleando como un hombre y devolviendo los golpes a su odioso rival.


  Los presentes se replegaron hacia las paredes para dejar espacio libre a los luchadores. Sentían curiosidad por presenciar una lucha de aquella naturaleza, no presenciada aún, pues casi todas las disputas se resolvían de modo fulminante, llevando las manos a los revólveres.


  Max lanzó todo el peso de su cuerpo de oso sobre su rival cerrando fieramente los puños y tratando de abatirle de un golpe de plantígrado. Quería demostrar que si con un arma en la mano era el terror de los mineros, manejando los puños podía imponerse a ellos de igual manera.


  Clifton, que temía aquellas mazas de hierro, cerró su guardia tratando de evitar que le llegase al rostro, aguantaría cuanto le fuese posible, a la espera de poder golpear a su vez de la manera más contundente que pudiera.


  Los puños de Max se estrellaron en los brazos de su contrario, no sin que éste sintiese en ellos un hormigueo que parecía dejárselos dormidos. El dolor de los golpes le llegaba hasta los huesos y sus carnes percibían una sensación aguda como si le clavasen cuchillos en ellas.


  Aguantaba y esquivaba saltando ágilmente para cansar a su enemigo y no permitirle golpearle con aquella violencia que casi le impedía tomar iniciativa alguna. Aunque duro, la contundencia de los golpes parecía rebasar su posible resistencia.


  Max, al ver que no le atacaba, redobló sus esfuerzos tratando de llegar más a él para envolverle en una lluvia de golpes, pero se confió tanto que una de las veces, Clifton, vio la ocasión tan favorable, que estiró el brazo y alcanzó en plena nariz a su rival, aplicándole un golpe tan preciso que le obligó a retroceder emitiendo feroces maldiciones, y arrojando sangre por tan delicado lugar.


  —¡Te voy a deshacer!—bramó—. Este golpe vas a pagármelo con creces. ¡Te lo juro!


  Y, ciego de furor, despreciando la sangre que le corría por la boca y goteaba sobre su pecho, se lanzó ciegamente contra su rival, golpeando de una manera desesperada.


  Clifton trató de defenderse, pero en vano, los golpes le alcanzaban a todas partes. Se le partió una ceja, una oreja se abría por su parte superior, un ojo casi no le permitía ver a causa de un seguro directo en él recibido y dominado por la rabia, el dolor y la desesperación, dejó de defenderse para atacar a su vez.


  Ya no parecía sentir el agudo dolor que le dominaba; la rabia, el deseo de desquite podían más que todo y, ciegamente, golpeaba a su vez con toda la fuerza que su estado le permitía.


  Max, a su vez, recibía también las duras respuestas de su adversario, pero era más duro, estaba menos castigado y se sentía más entero para llevar la pelea al final con éxito para él.


  Clifton terminó por caer al suelo alcanzado por un fiero directo al mentón. Durante algunos momentos quedó en el suelo como atontado, sin ánimos para levantarse, mientras Max respiraba con ahogo y trataba de librarse de la sangre que le fluía por varios sitios.


  Iracundo, gritó:


  —Vamos, ¿qué haces, gallito de corral, por qué no continúas? O te levantas o te levanto yo.


  Clifton intentó hacerlo pero no podía, la vista se le había nublado, sentía que su cabeza era una caldera amenazando con estallar y los miembros no respondían a su voluntad de incorporarse y continuar la feroz pelea.


  De repente se vio levantado como una pluma. Max le había tomado por el destrozado cuello de la camisa, levantándole como a un pelele y luego, ferozmente, con la mano libre, le había aplicado un último y cruel puñetazo que fue el golpe decisivo para Clifton. Éste se desplomó inerte y ya no se dio cuenta de nada.


  Max, rabioso y dolorido, se pasó las manos por el rostro, y al observar cómo se le llenaban de sangre, bramó:


  —Mi revólver, dadme mi revólver. Voy a terminar con este gusano.


  Pero alguien se interpuso diciendo:


  —Eso no, Max. No es decente matar a un hombre que ha dado la cara hasta donde ha podido y cayó vencido sin poder seguir peleando.      


  —¿Qué dices tú? ¿Es que no ves cómo me ha puesto ese cerdo?


  —¿Y cómo le has puesto tú a él? Te desafió a pelear con los puños y aceptaste. Confórmate con eso.


  Max miró torvamente a todos. Parecían dispuestos a no consentir colectivamente aquel asesinato a sangre fría, y como a pesar de su valor ciego sabía que no podría hacer frente a todos, bramó:


  —Está bien, pero que se marche de aquí en cuanto pueda tenerse en pie, porque si vuelvo a tropezar con él le desharé a tiros. Sacadlo de aquí por si no puedo contenerme.


  Varios se apresuraron a cargar con el magullado cuerpo de Clifton y se lo llevaron a la choza que le servía de alojamiento, dejándole en ella. Habían cumplido hasta donde entendían que debían llegar y lo demás era cosa del interesado.


  Aquella noche, Max, no tuvo humor para jugar. Se pasó el tiempo lavándose las heridas con alcohol y tratando de despejar su cabeza, que también sufría los efectos mareantes de los golpes recibidos.


  Cerca de las tres, cuando dejó de echar sangre, decidió irse a dormir. Tenía la cabeza tan insegura que todo le daba vueltas.


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  EL LAZARETO TRÁGICO


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\D2.jpg]


  EL dramático incidente que se había encendido entre los dos hombres por culpa suya, Esther no supo nada. Estaba muy lejos de sospechar que Clifton la hubiese dado la menor importancia, sintiéndose dispuesto a correr un riesgo tan fiero por salir en su defensa.


  Todas las horas del día las dedicaba a ahumar carne para atesorar alimento para el futuro. Su sola esperanza de liberación era que en cualquier momento se provocase la estampida hacia los yacimientos de oro y que la fiebre por poseerlo, lanzase a todos los inactivos buscadores en busca de los filones olvidándose de ella y dejándola en libertad de tomar una determinación más beneficiosa y sin tantos peligros.


  Su obsesión era poder marchar a Rapid City, pero este poblado estaba lejos, había muchas millas de camino para llegar a él y no contaba siquiera con un triste pollino en el que poder transportar su pobre ajuar y vituallas para soportar los varios días de jornada.


  Max sabía lo que había hecho al matar sus bueyes. Con ellos podía haber intentado la fuga una noche oscura, pero sin medios de locomoción nada podía hacer.


  A veces, cuando inventaba proyectos de fuga, una de las cosas que le obsesionaban era poder llegar al poblado, robar en él alguno de los caballos propiedad de algún minero y emprender la fuga veloz. Corría el peligro de que lo echasen de menos en seguida y la persiguiesen abatiéndola a tiros, pues una de las cosas que más se castigaba era el robo de cabalgaduras.


  Así transcurrieron tres días, y al cuarto, una mañana observó desde lo alto de la colina, cómo un grupo de hombres avanzaba hacia ella llevando a uno por delante. El hombre que caminaba en vanguardia avanzaba penosamente y caía algunas veces para levantarse con trabajo y continuaba su camino acosado por los demás.


  Algunas veces vibraba un disparo. Esther cerraba los ojos creyendo ver caer atravesado a balazos a aquel hombre a quien todos perseguían, pero éste continuaba en pie avanzando hasta alcanzar la cuesta.


  El grupo se había adelantado lo suficiente para que a oídos de Esther llegasen los gritos de los enfebrecidos mineros y se estremeció cuando oyó al perseguido clamar con voz ronca:


  —¡No, a las chozas, no! Os digo que sólo tengo un gran resfriado, no tengo fiebres malignas; os lo aseguro. Dejadme y veréis cómo en unos días me repongo.


  —¡Arriba, malditos sean tus huesos!—rugió una voz conocida por la joven, pues era la de Max—, arriba o no subirás nunca, porque te dejaré clavado a tiros. Creo que sería lo mejor que debíamos hacer.


  Pero había algo de superstición que les impedía matar a un enfermo a tiros. No sabían por qué, pero todos sentían repugnancia a hacerlo y sólo anhelaban asustar al enfermo y obligarle a refugiarse en las chozas, hasta que se muriese aislado por sí solo.


  El enfermo, con los ojos dilatados por el espanto, se resistía a subir. Creía que en las chozas iba a encontrar los cadáveres a medio pudrir de los que le habían precedido y un pánico terrible le dominaba.


  —¡Matadme entonces!—rugía—. ¡Matadme, pero no me condenéis a subir allí!


  —Subirás, malditos sean tus huesos, o te arrastraremos con una soga. ¡Andando!


  El acosado no tenía ni la posibilidad de acabar por sí solo con él. Le habían despojado de sus armas ante el temor de que se resistiese contestando a tiros y tenía que resignarse a cumplir la orden.


  Entonces Esther, en un magnífico rasgo de heroísmo, echó a correr cuesta abajo avanzando hacia el enfermo. Todos quedaron tensos al verla, pues adivinaban lo que iba a hacer y no lo concebían.


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡No lo toques! ¡No lo toques o...!


  La amenaza llegó tarde. La joven había alcanzado al enfermo y le tomaba por debajo de los brazos para ayudarle a ponerse de pie.


  —¡Cobardes!—rugió—. Sois peor que los coyotes.


  Todos quedaron suspensos ante la acción de la muchacha, pero solo Max rechinó los dientes con ira. Ahora sus ilusiones respecto a ella se habían desvanecido, pues en su pánico, jamás se hubiese acercado a Esther, creyendo que con aquel gesto de abnegación se había contaminado, haciendo imposibles sus planes respecto a ella.


  —Peor para ti—rugió—; has despreciado lo que yo te ofrecía, pero lo pagarás con la muerte. Él y tú moriréis como perros sarnosos allá arriba.


  Esther se dio cuenta de lo que había querido decir con aquello y una sonrisa de salvaje alegría iluminó su semblante. Gozosa, replicó:


  —El cielo es justo, Max. Entre dos males me ofrece el mejor y yo lo acepto gustosa, dándole las gracias. ¿Cuándo volveré a tener el gusto de verle por aquí?


  —El día que sepa que tú carroña ha quedado para pudrirse al sol, aunque tenga que exponerme a sufrir tu misma suerte.


  —Pues hasta entonces, Max.


  Tomó al enfermo por debajo de los brazos y en un supremo esfuerzo le obligó a caminar. Los mineros, a prudente distancia, le seguían con ojos dilatados por el espanto, mientras la pareja ascendía penosamente por la senda de la colina.


  —Es la mujer más valiente que he visto en mi vida—afirmó uno—. Ni por todo el oro de las Montañas Negras hubiese hecho yo eso.


  —¡Pobre muchacha!—comentó otro—, tan joven y dejarse morir de esa manera a sabiendas sólo por... Bueno, allá ella.


  Y en silencio se volvieron al poblado, sin ganas de comentar el suceso, mientras Max, verdoso de ira y acusando en su rostro las huellas de la reciente pelea con Clifton, emitía maldiciones horribles ante su fracaso.


  Esther animaba al enfermo a subir, pero éste se resistía con todas sus fuerzas. En su rostro, pálido y sudoroso por la fiebre de la enfermedad, se reflejaba el espanto que le causaba verse obligado a ir a caer en un lugar tan repugnante.


  Cuando por fin alcanzaron la parte llana de la colina, el enfermo se dejó caer al suelo suplicando:


  —No, por todos los santos, no me obligue a ir allí. Déjeme que me muera aquí mismo, o en otro lado cualquiera, pero no allí. Usted... usted no conoce aquello.


  —Claro que lo conozco. He estado allí varias veces.


  —¿Usted? No, no diga que ha visto...


  —He visto todo.


  —¿Y cree que nadie puede...? ¡Oh, nunca; prefiero que me mate! Por favor, máteme de una vez.


  —No se preocupe ni sea cobarde admitiendo que una mujer le dé lecciones de valentía. Presumen ustedes de hombres y a la hora de demostrar el verdadero valor son unos repugnantes cobardes. Yo he estado allí, he visto siete cadáveres a medio pudrir y he tenido valor para abrirles las fosas y enterrarles. He limpiado las cabañas y las he dejado en condiciones de albergar a cualquiera, sano o enfermo.


  —¿Usted? ¿Usted hizo eso?


  —Sí, yo y aquí me tiene usted tan viva y tan entera. ¿Por qué son ustedes tan estúpidos y tan supersticiosos?


  —Es que aquellos murieron...


  —Murieron como murieron, es igual. Ya todo pasó y nada pueden hacer a nadie.


  —Pero yo, yo le aseguro que no tengo nada contagioso. Mi enfermedad es vulgar, pero todos tenemos tanto miedo a morir sin defensa que nos aterra ir allí.


  —Pues si su enfermedad no es contagiosa, mejor. Venga y no tiemble, porque usted, aunque no lo merezca, como no lo merece ninguno, no se verá privado de cuidados en tanto yo me mantenga en pie y pueda atenderlo.


  —¡Oh! ¿De verdad que hará usted eso? ¿Es cierto que no me dejará morir como a un perro sarnoso y que me cuidará a pesar de todo?


  —¿Le habría recogido y ayudado si no estuviese dispuesta a hacerlo? Vamos, un poco de ánimo y vamos allá, verá cómo no es lo que usted se supone.


  Ayudándole le llevó a las cabañas y se las mostró. El enfermo quedó asombrado al observar lo limpio que estaba el piso y que no había rastro de los que murieran anteriormente.


  El minero, que temblaba como un azogado, murmuró con voz ronca:


  —Es usted un ángel. Quisiera sanar para pagarla de algún modo lo que intenta hacer por mí. Ahora odio con todas mis fuerzas a ese salvaje de Max y si estuviese en condiciones le volaría la cabeza a tiros sin siquiera permitirle llevar la mano al costado.


  Esther le dejó sentado a la puerta de una de las cabañas, prometiendo volver pronto. Más tarde, aparecía con unos trozos de arpillera y unos pedazos de manta.


  —Venga—dijo—, túmbese ahí y yo le taparé con estas mantas. Tiembla usted por la fiebre y necesita sudar. Más tarde le traeré un caldo bien caliente y eso le ayudará a sudar mucho. Si es frío lo que tiene verá cómo en unos días vuelve usted a recobrar su salud.


  —Que Dios la oiga, señorita y si hace usted ese milagro, le juro que mi vida será poco para ofrecérsela después en pago a su bondad.


  El enfermo se dejó caer sobre las arpilleras y con voz desfallecida hizo una súplica:


  —Ya que es usted tan buena, ¿querría hacerme un señalado favor?


  —Si está en mi mano ¿por qué no?


  —Es que yo, yo le agradecería que me despojase de las botas. Si muero no quisiera morir con las botas puestas.


  —¿Por qué no? Veamos.


  Se inclinó y, no sin esfuerzo, logró despojarle del rudo calzado. El minero respiró con alivio comentando:


  —Gracias. Ahora puedo morir tranquilo.


  Ella le tapó bien con las mantas. Aunque el enfermo sudaba copiosamente, ella entendía que debía sudar mucho más. No sabía si en realidad padecía una enfermedad corriente o alguna fiebre contagiosa, pero su valentía no reparaba en peligros. Había cuidado y enterrado enfermos de escorbuto durante su éxodo y algo providencial le había librado de sufrir el contagio. Si estaba dispuesto por el cielo que cayese también, lo aceptaría con resignación.


  Volvió a la carreta, encendió una hoguera y puso a cocer carne en un pote. Agregó algunas especies que conservaba y lo sazonó con sal. Más tarde había conseguido un caldo espeso y hasta oloroso que le agradó.


  Llevando otro pequeño pote de hojalata se encaminó a la choza donde el enfermo tiritaba a pesar del abrigo y del falso sudor que le producía la fiebre.


  Ayudándole a incorporar la cabeza le obligó a ingerir el caldo.


  El enfermo, vencido por la fiebre, apenas se daba cuenta de nada y poco después de ingerir el caldo caía en un sopor que le privaba de todo conocimiento.


  Esther le dejó descansar y volvió junto a su carreta. Ahora, libre de la preocupación de atender al enfermo, empezó a ponderar la extraña situación que se había producido con motivo de aquel incidente.


  Para ella, lo más esencial era la fiera actitud de Max ante su rasgo humanitario. Había sido como una barrera de piedra interpuesta entre ambos, que la brutalidad y superstición del minero no se atrevería a saltar nunca.


  Y esto le colmaba de alegría. De allí en adelante podría vivir y dormir sin preocupaciones, segura de que aquel odioso ser no se atrevería a poner el pie en la senda que conducía a la colina.


  Al caer la tarde volvió a la cabaña a echar un vistazo al enfermo. Éste yacía casi inmóvil en su improvisado petate, sudando como un condenado.


  Esther se quedó mirándole intensamente. Era un hombre joven, pues apenas si contaría treinta años, no era mal tipo y parecía fuerte y animoso. Uno de tantos hombres que ansioso de salir de la nada se habían arriesgado a correr la aventura del oro, con la esperanza de resolver el porvenir en unos cuantos meses.


  Luego, la realidad se encargaba de satisfacer las aspiraciones de unos y de hundir en el fracaso a otros, nadie sabía si aquél estaría destinado a una cosa u otra, si era que en realidad su enfermedad no era grave y salvaba el pellejo.


  La noche le sorprendió sentada sobre una piedra a la puerta de la cabaña, esperando no sabía qué. Empezaba a sentir sueño dadas las muchas vigilias que llevaba, pero sentía inquietud por dejar solo al enfermo durante la larga noche.


  Haciendo un esfuerzo decidió apurar la velada y quedó contemplando el cielo cuajado de brillantes estrellas. La noche era magnífica y serena, el verano estaba ya avanzando y daba gusto permanecer a la intemperie, gozando de la fresca brisa que soplaba de las pétreas montañas.


  Esther miraba al cielo y se sentía reconfortada. Aquello era paz, serenidad, limpieza para el alma. La vida humana, tan próxima, parecía alejada a miles de millas y se sentía feliz en su soledad, sin luchas ni inquietudes del momento.


  Esto le llevó a pensar en el porvenir. ¿Qué le reservaría el destino en su triste orfandad? No lo sabía y temía los avatares de la lucha. Su sueño de felicidad en aquel momento era un lugar solitario como aquel, una pequeña pero limpia choza con lo más indispensable, una huerta con unos animales domésticos para su cuidado y utilidad y... de ser posible, un hombre amante, leal, trabajador y cariñoso que complementase su dicha.


  Se pasó la mano por la frente para alejar aquellos pensamientos demasiado ambiciosos. No se podía pensar en tales cosas, cuando no se tenía nada al alcance de la mano y sí una partida de salvajes sin escrúpulos a media milla, capaces en un acceso de borrachera de cometer los más incalificables atropellos.


  Por fin se levantó, echó un último vistazo al enfermo, al que apenas pudo ver al reflejo de las estrellas, pero comprobando que seguía tranquilo, se retiró a descansar.


  Con la salida del sol se hallaba de nuevo en la choza a visitar al enfermo. Éste seguía sin darse cuenta de nada y debía haber sudado como si se hallase en una caldera de vapor, porque las mantas se hallaban húmedas.


  Esther entendió que debía mudárselas cuando menos. Aquello no era beneficioso para el enfermo y se procuró otras mientras lavaba las que recogía.


  Durante el día el enfermo no dio señales de vida y no le pudo alimentar, pero entendió que le convenía seguir de aquella forma. Quizá el sudar tan fieramente le ayudase a echar fuera parte del mal.


  Fué al día siguiente cuando el enfermo abrió los ojos y miró extrañado a Esther. Parecía no recordar nada y su débil cabeza trabajaba pesadamente para fijar su situación. Ella le ayudó al preguntar con una dulce sonrisa:


  —¿Cómo se encuentra, amigo? Ha sudado usted para llenar un río y espero que eso le haya sentado bien.


  Él murmuró:


  —Gracias, estaba recordando; me parecía que me hallaba atenazado por un sueño agradable, en el que usted era el tema principal de él.


  —Si eso le agrada siga creyendo que es un sueño.


  —Sería muy agradable que así fuese, pero la realidad es otra. ¿Cómo me encuentra usted?


  —Pues muy bien. Su aspecto es mejor que ayer.


  —¿De verdad?


  —Pues claro. ¿Y usted cómo se encuentra a sí mismo?


  —No sé, muy débil. Parece como si la vida se me fuese escapando lentamente. De verdad que es muy triste morir cuando está uno en edad de disfrutar aún de la vida y tiene ilusiones para el porvenir. Yo...


  Enmudeció. Ella sintió pena al oírle y dijo:


  —¿Cómo se llama usted? Aun no me lo dijo.


  —No me di cuenta. Mi nombre es Bob Caulfield.


  —Me alegro saberlo, Bob. Yo me llamo Esther Hueston.


  —Por muchos años, señorita.


  —Dígame. ¿Su oficio es minero o lo es accidental?


  —No, no soy minero. Yo era peón de rancho en la región, pero la vida es pobre, se ganan sueldos que apenas si dan para mantener unos pequeños vicios y vestir. Yo ansiaba ahorrar dinero, quería encontrar un día una mujer de mi gusto y poder casarme. Cuando oí contar que aquí había mucho oro, decidí arriesgarme y vine. La verdad es que el ambiente es mucho más duro que yo me había imaginado, porque aquí hay de todo y mucho más malo que bueno. No me encontraba muy a gusto en este poblado, pero ya no podía retroceder.


  —Eso nos pasa a muchos, no podemos retroceder, porque nuestro destino es ése. Yo vine ilusionada con mi padre también en busca de la futura felicidad y tranquilidad que da el oro y lo que encontré fue muy distinto. Mi padre murió en la senda, murieron el noventa por ciento de los que componían la caravana y quedamos una docena escasa de esqueletos vivientes, que somos los que llegamos aquí y cuando nos creímos entre gente civilizada, cuando esperábamos, yo en particular como mujer, compasión y ayuda de los que por su sexo están obligados a prestárnosla, sólo encontré fieras humanas, hombres sin corazón ni piedad, bárbaros como Max, que creen que las mujeres somos unos juguetes para su capricho y ni una sola voz amiga, nadie que me ayudase ni saliese en mi defensa. Sólo vacío, indiferencia y mala voluntad.


  —Sí, creo que tiene usted razón. Unos por egoísmo, otros por miedo a los matones, otros por nada, porque no son capaces de analizarse a sí mismos. Yo quisiera sanar y si lo lograse, costase lo que costase, le juro que trataría de devolverle moralmente lo que ha hecho usted por mí en cuanto los de ahí abajo... he de declarar que sólo uno intentó salir en defensa de usted y quizá a estas horas lo estará lamentando.


  —¿Uno dice usted? ¿Quién?


  —Clifton. Salió en su defensa cuando Max blasonaba de, haberla dejado aquí clavada, sin medios para seguir adelante y se lo censuró diciéndole que eso era de cobardes. Max se puso furioso y le desafió, pero Clifton no maneja el revólver como él y sólo aceptó el desafío de hombre a hombre, con sus armas naturales. Fué una lucha salvaje en la que Clifton cayó con la cara destrozada, aunque consiguió aplicar algunos duros golpes a su rival. Ahora Clifton se estará lamiendo sus heridas abandonado en su cabaña, como querían abandonarme a mí en ésta.


  Esther palideció al oírle. Todo lo hubiese supuesto menos que Clifton, que había demostrado tanto pánico en ayudarla a enterrar unos inofensivos cadáveres, hubiese poseído valor para enfrentarse con Max, a quien todos temían más que a una epidemia.


  Y lo que más le había emocionado fue saber que había sido por ella, por salir en su defensa, por demostrar que poseía sentimientos delicados para exponerse en defensa de una mujer. Aquello parecía insólito, cuando en realidad era lo normal y humano.


  Y al ponderar que, como había dicho el enfermo, se encontrase en su choza tumbado, medio destrozado a golpes y sin que nadie se preocupase de él, sintió el impulso irresistible de abandonar la colina, ir al pueblo y presentarse en la choza de Clifton para atenderle, cuidar sus heridas, ayudarle, si su estado lo reclamaba, algo que patentizase que ella no era una mujer insensible, cuando había motivos para ello, sobre, todo por tratarse de un lance en que ella había sido la figura sentimental y humana.


  Pero sintiendo la vergüenza de aquel impulso se contuvo, le dio miedo suponer lo que el enfermo pensaría de ella si se lanzaba con aquel ímpetu en auxilio de Clifton, a lo mejor suponía algo injurioso para ella y no podía poner en juego su reputación en boca de aquellos tipos. Si creyéndola lo que era le habían acosado alevosamente, ¿con qué derecho se creerían a hacerlo ahora ante la suposición?


  Y sintiéndolo mucho decidió no moverse de allí al menos en aquel momento.


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  CAPRICHOS DEL DESTINO


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\B''.png]OB, el enfermo, estuvo seis días tumbado en el lecho sin poder levantarse. Sin embargo, la alta fiebre de los primeros días fue cediendo y poco a poco, desaparecía, aunque se sentía tan quebrantado que cuando trataba de incorporarse se le iba la cabeza.


  A pesar de esto se daba cuenta de que el peligro que él creyó de morir allí abandonado, había desaparecido y que su recuperación era cuestión de días.


  Esther, para distraerse, pasaba muchos ratos junto al enfermo. Ella también se sentía satisfecha de haber contribuido a arrancar una vida a la muerte y más la de aquel hombre que en el fondo no se parecía a algunos otros de los que infectaban el poblado.


  Charlaba con él. Bob, agradecido, la colmaba de elogios y trataba de hacer promesas para el porvenir. Cuando se recuperase, si ya se podía ir a las minas, prometía apartar un tanto de lo que extrajese para ofrecérselo a la muchacha como compensación y que ella pudiese resolver también el problema de su vida.


  Un día preguntó:


  —¿Qué hará usted más adelante, Esther?


  —No lo sé, Bob. Ese infame me privó de los bueyes para poder llegar a Rapid City y buscar allí trabajo, estoy aquí clavada y no sé cómo salir de esta ratonera. Es cierto que gracias a su enfermedad, Max ha cobrado miedo a aparecer por aquí y me deja tranquila, pero eso resuelve poco.


  —Me doy cuenta. Quisiera estar ya bien para intentar ayudarla. No sé, quizá pudiese contar con alguna ayuda.


  —Clifton, por ejemplo.


  Ella sintió vergüenza al oír nombrarle. No se había decidido a bajar al poblado a verle y darle las gracias, cuando menos, aunque siempre tenía la justificación de no hacerlo por temor a las brutalidades de Max. Y sin embargo, iban a existir dos motivos para hacer una visita al poblado. Uno, que ya se agotaba lo poco que poseía para alimentarse y alimentar a Bob, salvo el tasajo que pudo atesorar y otra, que si se decidía ya no tendría disculpa para no visitar al vapuleado minero.


  Y lo malo era que carecía de dinero para adquirir algunas cosas necesarias, en particular para el enfermo. Se había resistido a decir nada del asunto, pero la necesidad apremiaba y tenía que ser sincera con él. Por ello, con repugnancia, dijo:


  —Escuche, Bob; lamento tener que hablar de esto, pero no tengo otro remedio. Yo he agotado el poquísimo dinero que traíamos y las provisiones. Sólo me queda el tasajo que saqué de los bueyes muertos y su estado requiere alimentarle con algo más. De aquí en adelante tendrá que conformarse con un poco de carne cocida con sal y nada más. No tengo manteca, ni azúcar ni café para reanimarle. Lo lamento de veras.


  Él se sintió conmovido y repuso:


  —¿Por qué no lo dijo antes? Dado mi estado no me di cuenta de que le estaba siendo gravoso por partida doble y me duele.


  —Eso no tiene importancia. Lo pasado, pasado.


  —Sí que la tiene. Escuche, aquí tengo sesenta dólares, es todo mi capital, pero tómelo y empléelo como crea más conveniente para usted y para mí. Si yo apuré sus reservas justo es que usted se alimente de las mías.


  —Yo necesito poco. Con mi tasajo cocido tengo bastante.


  —No. Usted tomará de lo que yo y delante de mí, o me negaré a tomar nada. Se me atragantaría. Haga el favor de tomar ese dinero y emplearlo.


  Esther no tuvo más remedio que aceptar y repuso:


  —Bien, emplearé lo más preciso, aunque aquí son unos ladrones que roban a ojos vistos. Traeré manteca, azúcar y café y algo de sal. Lo demás podemos pasar sin ello.


  —Tráigase harina también. Nos hace falta nutrirnos.


  Esther se dispuso a bajar al poblado. Lo iba a hacer con alegría, pues tenía aquel pretexto para más tarde hacer una visita a Clifton.


  Por si le era necesario se echó al bolsillo el revólver. Tenía mucho miedo a Max y contra un tipo así toda precaución era poca.


  Cuando entró en Whitewood, éste se hallaba casi desierto y decidida se encaminó al almacén.


  El viejo almacenista, al ver asomar la grácil silueta de Esther abrió los ojos con espanto y sintiendo que sus manos temblaban horriblemente rugió:


  —¡No, no pase...no pase! ¡Es usted una apestada, no pase!


  Ella, sin hacer caso, avanzó diciendo.


  —Cállese, viejo estúpido. No sé para qué ama tanto la vida, si es usted un despojo humano. Yo soy joven y tengo más derecho a vivir que usted. Sin embargo, no temo a la muerte.


  —Tú haz lo que quieras, pero yo... yo no. ¡Fuera! ¡Fuera he dicho!


  Hizo intención de buscar algo debajo del tosco mostrador, pero Esther, temiendo que buscase el revólver, le presentó el suyo diciendo:


  —Estese quieto o le abraso a tiros. No me iré hasta que me despache lo que necesito.


  —No puedo. Max me amenazó...


  —No daré tiempo a ese sapo a cumplir sus amenazas, porque seré yo quien le despene de un tiro si se niega. Tengo un enfermo que necesita alimentarse para revivir y no dejaré que le mate el hambre ni que me mate a mí. Contra el hambre sí puedo luchar y lucharé.


  —Te digo que no puedo...


  Ella avanzó. Él se echó atrás con espanto, clamando:


  —No te acerques; no me toques...


  —Pues despácheme o le haré subir cojeando a la colina y le revolcaré contra los despojos que dejaron allá arriba.


  La amenaza acabó de enloquecer al almacenista, quien desfallecido, suplicó:


  —Está bien, está bien. Te despacharé, pero apártate, no te acerques. Dime qué quieres.


  Ella se aprovechó de su pánico. Le estrujaría por si no se le presentaba otra ocasión como aquélla y le pagaría sólo lo justo.


  Y empezó a pedir. El viejo le servía con manos temblonas, le iba sirviendo sin pesarlo, a bulto, liando los paquetes de cualquier forma y poniéndolos en la punta más alejada del mostrador.


  Cuando ella estimó que había pedido lo más preciso metió la mano en el bolsillo preguntando:


  —Y ahora dígame qué le debo, pero lo justo.


  —Nada, nada, no quiero nada. Tus manos están contaminadas, tú dinero también. Llévatelo y no vuelvas, porque si vuelves, en cuanto te vea aparecer te recibiré a tiros.


  Esther rió divertida e introdujo todo en el saquete de regulares dimensiones que llevaba con ella. Luego abandonó el almacén diciendo:


  —Hasta la vista.


  La mañana no podía presentársele mejor. Había obtenido una buena proporción de cosas vitales sin gastar ni un solo centavo dé los ahorros de Bob. Esto le satisfacía, pues así el muchacho podría defenderse con ellos hasta que pudiese llegar a las minas.


  Ya en la calle vaciló. Todo el acopio de energía que había hecho para visitar a Clifton se resquebrajaba en ella al emprender el camino de la cabaña. Iba pensando en algo que hasta entonces no pensara y era si, Clifton, tan supersticioso como el almacenista, le rechazaría medroso y cobarde al verla aparecer en la cabaña, acuciada por buenas intenciones.


  Pero de repente se decidió. Tenía que poner a prueba el verdadero temple del minero. Si era tan imbécil como los demás mejor era desengañarse de una vez y no volver a acordarse de él.


  A tales horas, el poblado estaba desierto. Los mineros, tras una noche de diversión, se habían acostado tarde y nada les impulsaba a madrugar.


  Resuelta, dio la vuelta al esquinazo de la única calle del poblado y buscó la cabaña de Clifton. Estaba a medio abrir y empujando la puerta completamente, quedó tensa en el umbral mirando al interior.


  Tumbado en su petate, se encontraba Clifton. Cuando éste vio a la joven se sentó mirándola con asombro.


  La muchacha pudo apreciar las dolorosas y profundas lesiones que había recibido. Aunque su cuerpo se había repuesto de la paliza, el minero rehuía salir todo lo posible, para no ir luciendo las huellas de su humillante derrota y posiblemente, porque aun pesaba sobre su ánimo la amenaza lanzada por Max.


  Con voz ronca exclamó:


  —¡Esther, usted... aquí!


  —Yo misma, pero si es usted tan idiotamente supersticioso que teme mi contacto me iré ahora mismo.


  Él vaciló un momento y luego repuso:


  —Puede quedarse. Yo ya no sé lo que quiero.


  —En ese caso le diré que he venido a saber de su estado y a ofrecerme a usted si algo puedo hacer en su beneficio. Bob Caulfield, me contó lo sucedido entre usted y Max y tengo que agradecerle que se haya expuesto por salir en mi defensa. He estado pendiente de la enfermedad de Bob y hasta ahora no pude abandonarle.


  —¿Es que... ya ha muerto?


  —No, no ha muerto ni morirá. Se encuentra fuera de peligro y sólo necesita recobrar fuerzas para estar de nuevo en condiciones de reemprender su vida.


  —Dice usted que no ha muerto... que usted le ha salvado.


  —Por lo menos he contribuido a que no se muriese sin todo el auxilio posible.


  —¡Dios de Dios, qué valiente es usted! Dígame, ¿qué hizo de aquellas carroñas?


  —¿Qué quería que hiciese, comérmelas? Las enterré como Dios manda. Limpié aquellas pocilgas y las dejé medio habitables. Allí ha pasado Bob todos estos días y como le digo, está fuera de peligro.


  —¡Oh, parece un milagro!


  —Un milagro de buena voluntad nada más. Un poco de compasión al desvalido y mucha fe en Dios y en la voluntad de cada uno. Cuando supe lo que había hecho por mí estuve tentada de venir a invitarle a subir a las chozas, donde me hubiese ocupado de usted, pero temí que tan estúpido como los demás, prefiriese morir aquí sin asistencia, a soportar la sugestión de aquello, por eso no vine antes.


  —Muchas gracias, pero ya no necesito nada. He pasado unos días terribles, pero ya me he repuesto. Lo único que me queda es este aspecto repulsivo del rostro que no acabo de vencer.


  —Me doy cuenta. ¿Por qué se expuso por mí si nada podía hacer más que eso?


  —No lo sé. Quizá porque no soy tan duro y cruel como los demás. Acaso porque supo influir algo en mí con su decisión y heroísmo. ¿Quién puede decirlo?


  —Sea por lo que sea, yo tengo que agradecérselo, siquiera por ser el único que me ha dado algún valor espiritual en este infierno de descreídos y salvajes.


  —No tiene que agradecerme nada. Cuando hago una cosa la realizo por propio impulso y no pienso en la recompensa. Si acerté bien, y si no es igual. Lo hecho, hecho está.


  —Entonces, ¿no necesita nada de mí?


  —Gracias, pero no necesito nada. Ya me puedo valer y si no salgo o salgo poco no es porque no pueda sino porque no debo hacerlo.


  —¿Teme a Max?—preguntó ella fieramente.


  —No lo sé. A veces sí, y a veces ardo en deseos de volver a vérmelas con él. Es algo que tendré que definir un día u otro. O me decido a hacerle cara de una vez para siempre o me marcharé de aquí cobardemente. No tengo más dilema.


  —Márchese. Me dolería que sus fuerzas no llegasen a la victoria y cayese por mi culpa. No interprete el valor ni la cobardía con ofuscación, pues cuando las fuerzas de uno son inferiores a las de otro, no es cobardía no dejarse sacrificar estúpidamente. Todos no somos iguales para poderlo acometer todo.


  —Usted habla así porque es mujer. Si fuese hombre vería las cosas de modo distinto.


  —Sí, es la estúpida vanidad del hombre.


  —No es vanidad, es realidad.


  —Comprendo. Un hombre tiene que dejarse matar por otro más hábil o más fuerte y si no es un cobarde y le desprecian los demás, aunque muchos o todos en su caso no se atreverían a ejecutar lo que censuran al medroso. Un modo muy pintoresco de medir el valor de los demás cuando no se ve uno en su caso. Midiéndolo así, yo fui muy valiente cuando no me dejé avasallar por Max el día que llegué y muy cobarde cuando me dejó aquí clavada, matando mis bueyes y ahuyentando a mis compañeros. Pues ni lo uno ni lo otro. Tuve que plegarme a mis posibilidades de cada momento y nadie sabe lo que al final puede suceder. Un día es posible que me avasalle por entero, o es fácil que sea yo quien acabe con su leyenda. Todo es cuestión de oportunidad, y no por eso me tiro al suelo desesperada, ni me creo una super mujer.


  »No es la opinión de los demás la que me importa, sino yo misma y mis posibilidades o necesidad de proceder. Nadie va a correr el peligro por mí ni nadie me va a resolver mis problemas porque se me presente la oportunidad y le despene de un tiro.


  —Es usted una mujer muy extraña, Esther.


  —Y muy valiente, ya me lo ha dicho muchas veces, pero nada resuelvo con eso. Mi porvenir sigue siendo una incógnita y no lo soluciono.


  —Ya se lo advertí.


  —Eso no me resolvía nada. Me dijo lo que podía suceder, pero no me dio la fórmula para solventar mi situación.


  —Qué más quisiera yo que poder ofrecérsela.


  —Le agradezco la buena intención, pero de buenas intenciones está empedrado el infierno. Y como no he venido a discutir eso sino a darle las gracias por su defensa y a ofrecerme a usted si en algo podía serle útil. Si no me necesita me vuelvo allá arriba.


  —No, gracias; no necesito nada.


  —Pues lamento haber llegado tarde.


  —Y yo me alegro de que no viniera y aún me alegraría que no hubiese venido.


  —¿Por qué? Necesitaba algunas cosas y tenía que agenciármelas.


  —¿Y se las han servido?


  —No de buena voluntad, pero sí con la amenaza de mi revólver. Ya sé que Max prohibió que me despachasen un gramo de sal, pero la amenaza de una bala antes de que llegasen las de Max obró el milagro.


  —Sigo admirándola, Esther. Sé que triunfará usted porque nada se le pone por delante, pero, por su vida, no vuelva a intentar venir aquí y procure salir sin que le vean. Usted desconoce el horror que existe a todo lo que se relaciona con las chozas. Nadie ha regresado aún de ellas, pero estoy seguro de que si alguno lo hiciera le recibirían a tiros, creyendo que lleva la muerte del brazo. Recomiende a Bob, si se pone bien, que no vuelva por aquí si no quiere que le maten de verdad, y usted haga lo propio. Serían capaces de cazarla a tiros si la viesen por el poblado, porque creerían que ha venido usted a él a dejar los gérmenes de la muerte.


  Esther palideció al oírle a Clifton. No había ponderado la posibilidad de que tal cosa sucediese, pero después del pánico sufrido por el almacenista y de aquella advertencia de Clifton, todo lo creía posible.


  —¿Cree que serían tan salvajes?


  —Tome mi consejo, Esther. Me dolería en el alma que le sucediese lo irreparable como premio a su heroísmo y humanidad.


  —Si ha de ser así lo aceptaré, ¿qué puedo hacer?


  —Irse en seguida, rodear el poblado y salir por donde no pueda ser vista. Quizá no todo esté perdido.


  —Bien, Clifton, no quiero causarle más sobresaltos. Me voy.


  Se dispuso a salir. Él, tomando una actitud heroica, dijo con decisión:


  —Espere, no puedo dejarla sola. La acompañaré hasta donde no corra peligro.


  —¿Y si lo corre usted?


  —También lo aceptaré. ¡Campanas del infierno! Me está rebajando a mis propios ojos con su decisión y valentía y terminaré por volverme loco si doy a pensar en ello.


  —Bien, no quiero complicar su situación mental. Acompáñeme.


  Él se acabó de vestir y se ciñó el revólver. Luego se asomó fuera y dijo:


  —Vamos, no hay nadie.


  Salieron al exterior. A la luz del sol de la mañana el rostro de Clifton aparecía más impresionante que en la penumbra de la choza. Esther se estremeció al pensar en los alucinantes dolores que el minero habría sufrido al recibir tan descomunal paliza.


  Rodearon por entre chozas inmundas que eran otros tantos cubiles de accidentales habitantes del poblado y se fueron alejando hacia la parte del valle. Clifton, tenso, con la mano en el revólver, esforzaba sus ojos para descubrir la presencia de alguien si se presentaba de modo inopinado.


  Habían avanzado una parte del camino cuando de una de las chozas salió un minero. Éste miró a un lado y otro y al descubrir a la pareja se envaró. Luego, como un gamo, echó a correr y desapareció entre otras chozas.


  Clifton, apretando los dientes, suplicó:


  —¡Aprisa, Esther, por lo que más quiera! Ese sapo se apresurará a correr la voz de su presencia aquí y me aterra lo que pueda suceder. ¡Corra!


  Aquella advertencia desmoralizó a Esther, quien se apresuró a avivar el paso. Le pesaba el saquete con las provisiones y por nada del mundo se desprendería de él.


  Casi corriendo, alcanzaron las últimas construcciones para salir a terreno libre y cuando Clifton creía pasado el peligro, por uno de los lados vio surgir un grupo de media docena de mineros armados de revólver.


  Los mineros, al ver a la pareja, emitieron rugidos de ira y se apresuraron a disparar sobre ellos.


  Clifton, rechinando los dientes, bramó:


  —Se acabó, Esther. Su suerte será la mía. ¡Corra!


  Se volvió dando cara al grupo y su revólver ladró siniestramente. Dos de los mineros que corrían hacia ellos rodaron como peleles y Esther emitió un grito de angustia al darse cuenta de la tragedia.


  Pero no aprovechó el momento para huir. Como Clifton había dicho, la suerte de ambos era ahora común y no debía ser tan cobarde que dejase abandonado a quien estaba jugándose la vida por defenderla.


  Clifton agotó el cargador de su revólver disparando contra el grupo. Había tumbado a dos y herido a otro, pero al acabársele el contenido del revólver, se veía a merced del resto de los mineros, que bravamente avanzaban hacia ellos disparando.


  Esther se dio cuenta del peligro y no vaciló. Dejando caer el saquete echó mano a su revólver y empezó a disparar contra los que avanzaban. Otro cayó grotescamente y los dos restantes vacilaron.


  Esto sirvió para que Clifton recargase a toda prisa y cuando su revólver empezó a tronar de nuevo, los supervivientes volvieron grupas, dando alaridos feroces para llamar la atención y recabar refuerzos.


  Entonces Clifton bramó:


  —Deje ese saco, yo lo llevaré. Corra y gracias por su ayuda.


  La muchacha no lo pensó más, y con la ligereza que le prestaba el miedo, corrió desesperadamente seguida del minero, que volvía la cabeza a cada paso para ver si eran alcanzados.


  Tuvieron suerte, porque consiguieron alcanzar la senda que conducía a la colina antes de que los mineros, debido a lo temprano de la hora, lograsen reunir refuerzos para intentar la caza de la pareja.


  Jadeantes, alcanzaron la cumbre y al llegar a ella, Esther, fatigada, se dejó caer sobre la hierba, mientras Clifton, dejando caer el saquete, quedaba en pie mirando hacia la parte baja, como si temiese la reacción de sus compañeros.


  Esther levantó los ojos para agradecerle lo que había hecho y sintió un estremecimiento en todo su ser al observar que a lo largo de la manga del brazo izquierdo del minero fluía sangre. Como impulsada por un resorte se levantó gimiendo:


  —¡Oh, Clifton, está usted herido!


  —No es nada, no le dé importancia—repuso él fieramente—, esto nada importa si para aquí. Lo malo será si esa horda no se resigna con su fracaso y venciendo su miedo a estos lugares se decide a arrasarlos. Si así es dispóngase a morir matando, porque ni a usted ni a mí, ni a nadie nos perdonarían.


  —¿Cree usted que vendrán?      


  —No lo sé. Depende de su mentalidad. Tienen mucho miedo a coger una enfermedad infecciosa, porque saben la clase de muerte que les espera, pero nadie puede predecir si su rabia será superior a ese miedo. De la reacción que sufran dependerá todo.


  Y sin hacer caso de la sangre continuó vigilando la posible llegada de sus compañeros.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  AMOR ENTRE ESPINAS
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  NA terrible cólera despertó en los mineros el trágico incidente de aquella mañana. Poco a poco se fue corriendo la voz y los que aún permanecían en sus lechos, eran despertados y sacados de ellos para reunirse y tomar una decisión.


  Clifton era considerado como un traidor que se unía al enemigo. Había disparado en unión de Esther contra sus propios compañeros, matando a dos e hiriendo a otros dos y aquello no podía quedar sin castigo.


  Mediado el día se había formado una nutrida reunión de mineros en la taberna más amplia del poblado. Max era la voz cantante de la reunión y quien habría de influir en las decisiones a tomar.


  Se expuso el caso tal y como había sucedido y el salvaje minero bramó:


  —Supongo que después de esto no permaneceremos con los brazos cruzados. Hay que castigar a esos tipos y no lo digo ya por resentimientos especiales con Clifton, ni con la chica, sino por lo que han hecho. Ella ha bajado aquí a exponernos a contagiarnos de algo que no tenga cura y Clifton se ha puesto a su lado para defenderla y volver el revólver contra sus propios compañeros. Esto exige una medida radical y creo que no puede ser otra que asaltar la colina y prender fuego a todo aquello hasta sembrarlo de sal. Ésta es mi opinión, ahora que hable el que quiera.


  Uno se atrevió a insinuar medrosamente:


  —Eso está bien, pero ¿habéis pensado en lo que exponemos subiendo allá arriba? Allí han muerto por lo menos siete, sus cadáveres deben estar pudriéndose en las chozas y el aire debe estar lleno de miasmas que al respirar pueden hacer presa en nosotros. Esto es cosa de pensarlo un poco.


  —¿Qué pides entonces, que los dejemos reírse de lo que nos han hecho?


  —No, pero se podía estudiar otra cosa. Por ejemplo, allí en la colina, no hay nada que sirva para alimentarlos, no pueden tener mucho que comer y en algún momento necesitarán buscarlo. Creo que si formásemos una guardia que los vigilase continuamente, cuando llegase ese momento se verían obligados a dar la cara bajando al llano, o se morirían de hambre. Si bajasen podíamos cortarles la salida a tiros y todo se habría terminado sin exposición para ninguno.


  —Sí, todo eso está bien—repuso Max—, pero ¿cuánto tiempo tardaría en producirse? Olvidáis que estamos finalizando junio, que de un momento a otro se tiene que resolver el paso a las minas y que si eso se produce no vamos a quedarnos aquí perpetuamente, esperando esa oportunidad mientras los demás se adelantan a hincharse de oro.


  —Es cierto, pero siempre nos quedaría el recurso de antes de partir lanzarnos al asalto de la colina, arrasarla y marchar a las montañas. Creo que es lo más sensato.


  La idea provocó una discusión acalorada. Unos opinaban como el proponente y otros estaban del lado de Max.


  Se notaba que los temerosos de verse contagiados por algo irreparable eran los más y a pesar de la rabia que sentían contra Esther y Clifton, no se decidían por correr el riesgo.


  Max empezaba a enfadarse. Quería lanzar a los mineros contra la pareja, pero no dando el ejemplo y poniéndose a la cabeza, sino aprovechándose de la impetuosidad de los demás para vengarse.


  La discusión adquiría caracteres violentos cuando un jinete se detuvo a la puerta de la taberna y, apeándose, penetró en ella. Llegaba cubierto de polvo y su rostro estaba tenso.


  Todos le miraron un momento con curiosidad, pero la discusión se enzarzó de nuevo entre gritos y denuestos, hasta que el recién llegado, que había apurado su vaso, gritó:


  —Señores, no sé de lo que tratan ustedes, pero sospecho que están jugando con fuego. Por lo visto no han llegado aquí noticias de lo que sucede a poca distancia y es bueno que lo sepan. El general Custer salió hace unos días a dar una seria batida a los indios y ha sido derrotado y muerto en las proximidades de Cuerno Chico. Todas sus famosas fuerzas de caballería fueron aniquiladas por los sioux y éstos están tan envalentonados que han empezado a tomar represalias. Hay indios a millares y en cualquier momento pueden caer sobre estos poblados, arrasándolos y acabando con todos nosotros. ¿Creen que es más interesante lo que discuten que lo que puede suceder?


  Todos se quedaron pálidos por la impresión. Cualquier cosa, hubiesen aceptado como cierta, menos que el impetuoso y arrogante general hubiese sido aniquilado con todas sus numerosas y aguerridas fuerzas.


  Esto daba idea de la magnitud del desastre y de la cantidad que los sioux habían reunido en hombres. Si con sus medios casi primitivos habían barrido todo un ejército como aquél, ¿con cuántos hombres contarían y qué no serían capaces de hacer?


  —¿Está usted seguro?—preguntó Max perdida toda su fanfarronería.


  —Tan seguro que estoy pensando en desaparecer de las proximidades de las Montañas Negras.


  —¿Lo saben en Deadwood?


  —Vengo de allí.


  —¿Y qué decisión han tomado en el poblado?


  —No lo sé. Allí reina la mayor confusión. Unos son partidarios de retirarse al sur en espera de que el Gobierno reaccione y pueda atacar a los indios, empujándoles hacia las reservas que quieren destinarles y otros son partidarios de esperar nuevas noticias. No se puede calcular si los indios se lanzarán al ataque aprovechando su éxito, o si se limitarán a esperar para seguir defendiendo el paso de las montañas. Mostrarse imprudentes dejando sus bases podía significar una desastrosa derrota lejos de los sitios que ellos conocen muy bien y en los que pueden dar mucha guerra.


  Ante aquellas noticias el asunto de Clifton y Esther quedó borrado de la imaginación de todos. Aquello carecía de importancia ante la tragedia que les amenazaba.


  La discusión derivó entonces al tema de lo que debían hacer. Algunos se mostraban reacios a creer que los indios llegasen hasta allí, pero otros, más medrosos, temían que pudiese suceder y se mostraban partidarios de evacuar el poblado.


  —¿Dónde iremos?—preguntó uno.


  —A Rapid City o a Pierre.


  —¿Creéis que si los indios se decidiesen a atacar respetarían estos poblados?


  —Posiblemente no, pero aquello es más grande y más denso, si nos concentramos allí muchos podemos constituir una fuerza que rechace a los indios.


  Uno de los mineros, con acento irónico, repuso.


  —No irás a decirme que tú y los que así piensan os vais a mostrar superiores a Custer. Olvidáis que éste tenía varias compañías de soldados aguerridos y los han barrido como una nube de polvo.


  —Pues entonces... sólo cabe renunciar al oro que encierran las montañas y largarse.


  —Eso nunca. El Gobierno no se cruzará de brazos, llamará a Terry a Sheridan y éstos tomarán la iniciativa atacando a los indios con más fuerzas. Sería una vergüenza para la nación dejar sin vengar a nuestros soldados. Opino que si no sucede nada en unos días ya no podrá ocurrir, porque acudirá tropa de todas partes. Vamos a dejar el miedo a un lado y pensar serenamente sin cometer idioteces. Yo, por mi parte, me quedo.


  Tras aquella afirmación, volvieron las dudas. Todos sentían amargura de tener que retroceder después de las penalidades sufridas para ponerse en la vanguardia de los buscadores y tras mucho discutir otra vez alguien dijo.


  —Creo inútil gastar tanta saliva. El que quiera que se marche y el que no que se quede. Cuantos menos seamos mejor para nosotros.


  El egoísmo pudo más que el temor. Con sólo pensar que si se iban podían dejar el oro a merced de los que se quedasen, nadie se mostró dispuesto a hacerlo y terminaron por quedarse.


  Pero ya nadie volvió a acordarse de Esther y Clifton. Los acontecimientos más recientes eran de mayor fuerza y sólo les preocupaba su situación personal.


   


  * * *


   


  Entretanto, en la colina reinaba el nerviosismo. Esther tuvo que luchar con Clifton para arrancarle de allí y curar su brazo herido. Uno de los disparos le había producido un profundo desgarrón en la carne y la muchacha, hábilmente, se lo lavó y curó como mejor pudo vendándole con maestría.


  Cuando terminó su humanitaria labor él la sonrió diciendo.


  —Debía estar escrito que tendría usted que ser mi enfermera de algún modo. No sé cómo agradecérselo.


  —En esta ocasión soy yo quien tiene que agradecerle lo que ha hecho por mí. Primero su pelea con Max y ahora esto que le desplaza del campamento minero para siempre, suponiendo que nos dejen tranquilos, porque no pensará que ha de poder volver al poblado.


  —Ya lo sé que no, pero eso es lo de menos; hay otros poblados donde ir y las montañas son muy amplias. Eso es lo que menos me preocupa.


  —No lo diga muy fuerte por si acaso. De aquí no es fácil escapar sin medios de locomoción para ello.


  —Ya lo estudiaríamos. Lo principal será que no se decidan a asaltar la colina, a pesar del miedo que sienten a contagiarse de alguna enfermedad peligrosa.


  —Son estúpidos. Deberían comprender que cuando yo ando sana por el poblado es que ese peligro no es más que una sugestión para ellos.


  —Y ojalá no la desdeñen. Yo he sido uno de tantos y es algo de lo que no acabaré de arrepentirme nunca.


  —Olvídelo. Lo que hay que pensar es en el momento.


  Luego, indicando las chozas añadió:


  —¿Quiere venir? Voy a ver cómo se encuentra Bob.


  —¿Es cierto que está fuera de peligro?


  —Claro que sí, empezando porque lo que padecía sólo era un terrible resfriado. Sudó mucho y ya se recupera. En cuanto se alimente un poco estará en condiciones de valérselas por su cuenta.


  —¡Y pensar que sin su generosa ayuda ese pobre muchacho hubiese muerto aquí como un perro!


  —No pensemos en eso. ¿Viene?


  —No, y no es por miedo, sino porque no debo de descuidar la vigilancia. Seguramente se reunirán para discutir lo que deben o pueden hacer. No me agradaría verme sorprendido, aunque... si se deciden a atacarnos no abrigo muchas esperanzas de salir con bien, sin embargo, tendremos el consuelo de recibirles a tiros y llevarnos por delante a unos cuantos. Mal consuelo, pero el único.


  —Si así es, por mi parte no vacilaré en disparar hasta que no pueda hacerlo más. Lo sentiré por usted, a quien le he complicado de nuevo la vida.


  —¿Quiere no compadecerme? Me rebaja a mí mismo ese modo de enjuiciarme y si es cierto que en algún momento lo he merecido eso se acabó. Ahora no permito que nadie sea más que yo ni me dé lecciones de valor en ningún sentido.


  —Perdone, no era ése mi ánimo, sino lamentar ser la causa de su situación.


  —¿No se vanagloria usted de haber arrostrado peligros por ayudar a los demás? Pues deje que yo pueda hacer lo mismo y me ponga a su altura.


  Ella se encogió de hombros y se alejó sonriendo hacia las chozas. Era así como le gustaba oír hablar a Clifton, del que al principio se había hecho una idea que él estuvo a punto de hundir en el desprecio.


  Cuando Esther llegó a la choza, Bob, inquieto, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, señorita Esther?


  —Algunas cosas desagradables, Bob. Tenemos un nuevo compañero.


  —¿Quién?


  —Clifton.


  —¡Santo Dios! ¿Es que él también ha caído enfermo?


  —No se asuste; Clifton está perfectamente. Es que yo bajé al poblado en busca de lo que necesitábamos y fui a visitarle para ver cómo se encontraba. Cuando me vio me censuró por haber bajado y tuvo miedo de que si alguien me veía creyese que le iba a contagiar de algo mortal y quiso acompañarme hasta salir del pueblo. Tuvimos la desgracia de ser vistos y nos cortaron el paso. Hemos matado a dos y herido a dos, hasta escapar y claro es ya no podía regresar al pueblo donde le habrían asesinado.


  —¡Santo Dios! Ahora... ¿no teme que, furiosos, se decidan a atacarnos?


  —No lo sé, Bob.


  —Yo sí lo temo. Eso es algo que no encajarán y me pregunto qué podremos hacer los tres. Yo al menos muy poco, porque casi no me tengo en pie.


  —No se preocupe. Si eso llega tanto dará que estemos sanos y fuertes como desvalidos. Son muchos y no habría forma de vencerlos. Lo mejor es tomar las cosas con filosofía y esperar lo que Dios tenga dispuesto. Le dejo y voy junto a Clifton, que está vigilando por si acaso. Como dispongo de un rifle y un revólver le traeré luego el segundo que podrá manejarlo mejor y si las cosas se ponen mal, cuando menos tendrá usted un arma con la que vender cara su muerte. Es cuanto puedo hacer esta vez por usted.


  —Gracias; se lo agradeceré, porque me sabría mal que me rematasen sin defensa como a un perro rabioso.


  Esther volvió al lado de Clifton. Éste se había sentado sobre una piedra al borde de la colina y sus ojos estaban fijos en la llanura con dirección al poblado.


  —¿Nada?—preguntó ella.


  —De momento todo está tranquilo.


  —Entonces voy a preparar algo para almorzar. Esta vez he traído algunas cosas del almacén y podremos hacer un regular almuerzo... por si es el último. Hasta café podremos tomar.


  Y se dirigió a la carreta para depositar en ella sus adquisiciones y preparar la fogata.


  La mañana transcurrió con tranquilidad. Nadie asomaba a la llanura y cuando Esther volvió en su busca para decirle que el almuerzo estaba listo él comentó:


  —Empiezo a adquirir esperanzas, Esther. Creo que la superstición ha podido en ellos más que la rabia. Max es muy valiente con un revólver en la mano, porque sabe que lo domina mejor que muchos, pero es miedoso cuando pierde la confianza en el éxito. Contra unas posibles fiebres es incapaz de sentirse heroico.


  —Mejor para nosotros. Así es fácil que nos den tiempo a poder intentar algo. Si tuviésemos caballos no nos sería difícil poder escapar a Rapid City.


  —Sí, sería una solución y habrá que pensar en ella.


  —¿Cómo?


  —No sé, pero robando cuando menos dos monturas. Algunos las poseen y todo sería arriesgarse a ir a buscarlas.


  —¿Haría usted esa locura?


  —Alguna habrá que intentar.


  —Pues... si se decide, cuente conmigo. Me corresponde una parte en el peligro y la reclamo.


  —Usted ha corrido ya muchos por sí sola. Déjeme a mí intentarlo si llega el caso, pues su presencia podría complicar la situación. Un hombre solo está en mejores condiciones para maniobrar que dos personas y más si una es una mujer.


  —Me concede usted ahora muy poca importancia.


  —No por cierto, pues aprecio su valor, pero como sé que posee sentido común no dejará de apreciar que hablo en nombre de la razón y no del valor.


  —Bien, no discutamos eso ahora y venga a almorzar.


  Se lo llevó casi a la fuerza cerca de la carreta y preparó las escudillas. A Bob le llevaría su ración más tarde.


  Comieron con buen apetito y en silencio, con el oído atento a cualquier posible rumor.


  Cuando terminaron él decidió volver a vigilar al borde de la colina y Esther tomó la ración de Bob y se trasladó a la choza a entregársela.


  El minero ya se sentía bastante recuperado. Almorzó con excelentes ganas sentado sobre el petate, aunque parecía nervioso por la situación.


  —¿No ha sucedido nada, Esther?—preguntó.


  —Si hubiese sucedido no estaría aquí tan tranquila.


  —Tiene usted razón. Casi estoy por sospechar que si no se han decidido ya no se decidan nunca. Tienen mucho miedo a esto.


  —Ojalá se les indigeste y se mueran todos.


  Recogió la escudilla una vez que Bob hubo almorzado y se dispuso a dejarle.


  —¿Volverá usted pronto?—preguntó él inquieto.


  —Si es preciso sí. Tenemos que vigilar por si acaso y Clifton está herido en un brazo. Él necesita descansar y yo puedo suplirle.


  El minero no dijo nada y se tumbó. Sentía que la joven le abandonase, pero comprendía la necesidad.


  Sin embargo, había algo que le ponía nervioso y era la presencia de Clifton en la colina. Se sentía tan feliz estando a solas con Esther que ahora, un conato de celos parecía mortificar su alma.


  Ella no se dio cuenta y se separó del minero para volver al lado de Clifton. Muy al contrario que Bob, ella se sentía más a gusto al lado del primero que del enfermo, aunque no se había detenido a analizar las causas.


  Empezaba la tarde y Esther, tras dejar en orden los adminículos del almuerzo, se unió al minero.


  —Déjeme que yo monte la guardia y túmbese un rato. Lo necesita.


  —Gracias, pero no. Me encuentro bien.


  —¿No le duele el brazo?


  —Es soportable. Estaría peor a solas.


  —Entonces le acompañaré aunque me está pareciendo que ya no intentarán nada.


  —Eso voy creyendo yo, pero no me confiaré hasta que vuelva a salir el sol.


  —¿Por qué?


  —Porque podrían aprovechar la noche para intentar el asalto en las sombras. Estando Max por medio no me fío.


  —Quizá tenga usted razón. Vigilaremos toda la noche y si no sucede nada... entonces habrá que ir pensando en el modo de escapar de aquí.


  Enmudecieron, y con la vista fija en el lejano poblado permanecieron estáticos entregados a sus íntimos pensamientos. De repente, Clifton, hizo una pregunta:


  —Suponiendo que tengamos suerte y consigamos escapar ¿qué es lo que hará usted después?


  —Depende de muchas cosas. Si consiguiésemos llegar a Rapid City buscaría allí trabajo, trataría de reunir algún dinero y cuando pudiese volvería a lugares más civilizados.


  —¿Sola?


  —¿Con quién quiere usted que fuese?


  —No sé, claro es, que si no tiene familia como dice tendrá que valérselas por sí misma, pero es triste que una muchacha como usted tenga que rodar como una pelota.


  —El destino lo ha querido así y nada puedo contra él.


  —¿Por qué no busca un hombre de su gusto y se casa?


  —Eso es algo parecido a los filones de oro, Clifton. Los que los buscan con mucha ilusión no suelen encontrarlos, y en cambio muchos tropiezan con ellos sin buscarlos.


  —Pero... ¿y si lo encontrase?


  —Cuando se encuentra uno un tesoro no se desdeña con el pie. ¿Y usted, qué hará?


  La pregunta tendía a desviar la conversación sobre ella. Clifton repuso:


  —¿Qué puedo hacer? Vine con una idea fija y no puedo volverme atrás. Yo soy un hombre que sueña con sacudirse la miseria cuanto antes mejor. Estoy en la flor de la juventud y si no lo intento ahora, ¿para cuándo lo voy a dejar? He cumplido treinta años y sueño con poseer una pequeña granja, cuidarla por mí mismo, sacar de ella el rendimiento posible y fundar un hogar. No he nacido para vivir errante y este sueño mío me impulsa a todo.


  —¿Es que... ya dejó a su espalda la mujer a quien prometió todo eso?


  —No, no la dejé, porque es tonto alimentar ilusiones cuando no se sabe si se pueden cumplir. Si la suerte me acompaña, si descubro algún filón, aunque no sea muy importante, en cuanto reúna lo justo para mi idea abandonaré las montañas y me largaré de aquí. Odio este ambiente de matones y egoístas que todo lo fían a muchas cosas menos a su trabajo. Quisiera que me comprendiese usted.


  —Creo comprenderle, pero mi opinión, ¿qué importa?


  —Quizá mucho, Esther. El aliento de una mujer y más si es de sus condiciones influye mucho en un hombre. Si ahora me diesen a escoger entre hacerme rico en las minas o una mujer como usted no vacilaría.


  —Iría a por el dinero.


  —Se equivoca; me quedaría con la mujer y arañaría la tierra en un sembrado o en la roca viva si ella me lo pidiese y se conformase con eso.


  —Creo que me da usted mucha importancia.


  —La que se merece. Escuche, Esther, cuando la vi por primera vez me impresionó usted mucho. Había en usted cosas tan excepcionales que la distanciaban de todas las que había conocido y luego, cuando he ido comprobando de lo que es usted capaz, la admiración por usted ha llegado al límite. Pero yo sé que me he portado pésimamente rebajándome a sus ojos. He debido defraudar muchas cosas en usted cuando me negué a correr el riesgo de enterrar aquellos cadáveres y sé que no me va a ser posible reconquistar su aprecio y borrar aquello.


  —¿Y por qué? ¿Es que todos no tenemos momentos de debilidad en nuestra vida? Obró usted a un impulso superior, quizá a su voluntad, sin embargo, sin darse cuenta corrió usted un peligro más real por mí, poniéndose delante de los puños de Max y últimamente se ha jugado la vida por defenderme cuando sin su ayuda he estado a punto de que me destrozasen a tiros cuando me vieron en el poblado. Unas cosas borran otras y en la balanza vale más lo bueno hecho que lo que dejó por hacer.


  —¿Me lo dice usted con el corazón en la mano?


  —No acostumbro a mentir, Clifton.


  —Entonces, su opinión respecto a mí ¿no es tan mala?


  —No sea niño. Usted es un buen muchacho, un excelente muchacho y vale más que cree. Ha estado a punto de contaminarse entre esa horda, pero quizá por fortuna para usted se libre de ello si salimos de aquí. Yo estoy segura de que cumplirá sus deseos y que llegará a verlos realizados.


  —¿De verdad que cree usted en mí?


  —¿Por qué no? No tengo motivos para lo contrario.


  —Entonces... entonces, Esther, ¿quiere escucharme?


  —¿Qué es lo que estoy haciendo?


  —Es que lo que yo quisiera decirle no sé si lo escuchará.


  —He escuchado cosas peores que las que pueda decirme.


  —Lo que quiero decirle no es nada malo, al contrario, lo único es que le interese. Yo, Esther... sé que me he enamorado de usted sin hacer nada por ello. Lo comprendí el día que me revolví contra Max y aunque me hubiese matado no me habría vuelto atrás y me he ratificado en ello cuando vino usted a verme a la choza. Fué ese impulso oculto el que me lanzó a no dejarla desamparada y a correr su suerte. Tan decidido estaba que aun sin vernos atacados hubiese venido aquí sólo por estar a su lado de no haberme rechazado. Temía que Max intentase volver de nuevo y entendía que estaba obligado a defenderla hasta morir.


  «Y si usted lo quisiera, yo…cuando lleguemos a Rapid City usted podría colocarse allí mientras se abre el paso a las minas. Si esto sucede pronto y sucederá, yo me lanzaré como una fiera en busca del oro y trabajaré hasta agotarme por conseguir lo justo para llevar adelante mi idea. Si lo consiguiese volvería en su busca, nos casaríamos y seríamos la pareja más feliz del mundo. Míreme a los ojos, Esther; lea en ellos la verdad de lo que estoy diciendo y después decida mi suerte.


  Ella, con la cabeza baja, le estaba escuchando. Sabía lo que había querido decirle desde el primer momento y no lo había rehuido, porque ella también se sentía inclinada hacia él y se encontraba tan sola que el consuelo y el ánimo que un hombre leal podían prestarle para seguir la lucha contra la vida le era muy necesario y alentador. Clifton parecía un hombre poco común y le alegraba oírle hablar de aquella manera.


  Tras un momento de silencio repuso:


  —Clifton, ¿quiere que aplacemos esta conversación hasta que pueda llegar un momento, si llega, de que no divaguemos sobre teorías sino sobre realidades? Estamos aquí presos, amenazados y con la vida en un hilo. ¿Por qué pensar en lo que sólo puede ser un sueño que trunque la muerte?


  —Sí, tiene usted razón, pero su razonamiento me llena de ánimos y valor, porque no niega, sino aplaza. Esto me hace concebir esperanzas locas y por verlas convertidas en realidad no sabe de lo que seré capaz. No tardando mucho lo comprobará. ¡Gracias, Esther!


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  TRAGEDIA AL AMANECER
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  RÁGICAMENTE, ninguno de los dos quiso seguir hablando del tema. Sus palabras encerraban un mundo de esperanzas que debían fiar al porvenir y no al presente, y por ello mejor era dejarlo así.


  Al llegar la noche, Esther preparó la cena para los tres y más tarde indicó a Clifton:


  —Si hemos de vigilar conviene que nos repartamos la guardia. Usted puede usar mi carreta para dormir unas horas y después me releva, es lo mejor.


  —Creo que sí—afirmó Clifton que necesitaba reposo para calmar un poco los dolores de su brazo—, la confiaré esa misión, pero por lo que más quiera, avíseme al menor síntoma de alarma, aunque sea falsa.


  —Se lo prometo.


  Clifton se retiró y Esther, con el rifle al lado, sentada sobre una piedra, se dispuso a dejar correr las primeras horas de la noche.


  Ésta se presentaba serena y estrellada. Una noche maravillosa, que hubiese deseado que no se esfumase nunca para seguir gozando de su sedante paz.


  Eran poco más de las tres y media cuando, silenciosamente, apareció Clifton.


  —¿Ya se ha levantado?


  —Sí; me encuentro bastante bien y se me han calmado los pinchazos de la herida.


  —Cuando sea de día volveré a curarle.


  —Gracias, y ahora váyase a dormir. También le hace falta.


  Ella asintió y, lentamente, se retiró dejando solo al minero.


  Éste, nervioso, se dispuso a cumplir su cometido. Casi estaba seguro de que ya no sucedería nada, pues la noche estaba avanzadísima y de tener intención de asaltar la colina no hubiesen esperado tanto tiempo.


  Casi se descuidó en la vigilancia. Le embargaban de tal modo sus íntimos pensamientos que muchas veces cerraba los ojos y los apretaba durante mucho rato, sólo para en el negro vacío de ellos forjarse sutilmente la silueta de Esther, que ahora ocupaba su atención.


  Era cerca del amanecer cuando al abrir los ojos después de haberlos cerrado docenas de veces, al mirar a la llanura se envaró. Veloz, se arrojó a tierra para no denunciar su presencia y, anhelante, escudriñó el paisaje.


  Por diversos lugares, avanzando muy despacio, y sin ruido, estaban apareciendo jinetes. Aunque el resplandor de las estrellas no era muy brillante, por la forma de los aparecidos y por el tamaño de sus monturas no tuvo duda alguna de que se trataba de indios.


  Y conociéndolos sabía lo que aquello significaba. Trataban de sorprender al poblado y aprovechaban las sombras para esparcirse en derredor y poder atacarle al amanecer cerrando todas sus salidas.


  Un temblor convulso le sacudió. Sabía lo que iba a suceder y sintió pánico. Los indios no daban cuartel a nadie y si el número era considerable, la matanza sería espantosa.


  Y en seguida pensó en él, en Esther, en Bob enfermo y sin ánimos para la pelea. ¿Qué iba a suceder en aquella trágica madrugada?


  Cierto era que por lo que veía el objetivo de los indios era el poblado, pero ¿qué sucedería si les daba por registrar también la colina y les descubrían?


  Sudando como un condenado se separó de allí y corrió a la carreta llamando quedamente a Esther.


  Ésta, que se había acostado vestida, salió inmediatamente con el rifle en la mano preguntando:


  —Qué sucede. ¿Se han decidido?


  —No, es algo más trágico. Los indios están rodeando el poblado para atacarlo por sorpresa.


  —¡Santo Dios! ¿Qué va a pasar?


  —Supongo que algo espantoso. Todo será cuestión del número de atacantes, aunque si están decididos a ello no serán pocos. Los indios aparecen por todas partes silenciosamente y están formando un círculo mortal.


  Ella echó a andar detrás de Clifton y cuando se aproximaron al borde de la colina se tumbaron en tierra asomando la cabeza.


  Al azulado fulgor de las estrellas descubrían a los salvajes salpicando la pradera. Erguidos, silenciosos, con los arcos al hombro y los destrales colgados de la cintura, parecían esperar el amanecer.


  Por lo que alcanzaban a descubrir tenían a la vista unos cincuenta, pero había que calcular bastantes más rodeando el poblado por los sitios que no alcanzaban a ver.


  —¡Dios mío! ¿Qué va a pasar?—exclamó angustiada Esther.


  —Puede figurárselo. Al amanecer se lanzarán como fieras al asalto y... no espero que escapen muchos de la matanza.


  —Pero eso es horrible. ¿No podríamos hacer nada para evitarlo?


  —¿Qué íbamos a hacer?


  —Avisarles al menos para que no les sorprendan.


  —¿Quién podría filtrarse por entre esos jinetes tan compactos y avisados?


  —Pues... tengo una idea, Clifton. Podemos empezar a disparar nuestros rifles. Desde el poblado captarían los disparos, se sobresaltarían y...


  —No lo intente—clamó Clifton arrebatándola el arma por si sentía la tentación de llevar a la práctica su idea—. No evitaríamos el asalto y denunciaríamos nuestra presencia aquí. La única salvación que nos queda es que engolosinados con el poblado no sientan la idea de registrar la colina, porque si lo hicieran estaríamos perdidos. No, Esther, no cometamos locuras cuando no sirven para nada y sí perjudican.


  —Es que me siento angustiada al pensar que esos hombres...


  —¿Cree usted que ellos sentirían angustia alguna por usted si fuese a la inversa?


  —No me preocupa lo que piensen los demás, sino lo que yo debo pensar de mí misma.


  —Aun así es inútil. Yo no la dejaré cometer locuras que sólo serían su sentencia de muerte. Compréndalo.


  Ella inclinó la cabeza al comprender la razón del minero. Nada podían hacer y era tonto sacrificar sus propias vidas, si podían salvarlas, por algo que no tenía remedio.


  Clifton indicó:


  —Debe usted acercarse a la choza e indicar a Bob que si capta el tiroteo que se producirá no se mueva ni se asome, aunque sea arrastras, por si se denuncia. No obstante, que esté preparado por si tiene que defender su propia vida.


  Y mientras Esther iba a cumplir el encargo, Clifton, tumbado sobre el reborde de la colina, seguía ávidamente los movimientos de los indios.


  Miró al cielo, las estrellas perdían fulgor, el día estaba amenazando con romper y en cuanto empezase a surgir la luz, el asalto se produciría como era costumbre en los, pieles rojas.


  Esther volvió a su lado y se estiró junto a él con la mirada fija en los salvajes.


  —¿Nos salvaremos, Clifton?—preguntó con voz trémula.


  —No lo sé, Esther, pero le hago dos juramentos. Uno, que no llegarán a usted sin antes pasar por mi cadáver, y otro, que si estoy destinado a morir, lo haré con su nombre en los labios y sintiendo irme del mundo por perderla.


  Y ella, tomando su mano, repuso quedamente:


  —Gracias, Clifton. Yo también... lo sentiré por lo mismo que usted.


   


  * * *


   


  El poblado dormía en el más absoluto silencio. Las tabernas se habían cerrado sobre las cuatro de la mañana y los mineros, confiados, a pesar de las noticias alarmantes que habían recibido, dormían tranquilos, ajenos a la tragedia que les rondaba.


  No había ni un alma por la calle única, ni nadie velaba en las chozas. Whitewood parecía un poblado desierto.


  La aurora lanzaba sus primeros balbuceos de luz. Una tenue franja lechosa rompía por oriente aclarando la negrura del paisaje y las broncíneas siluetas de los indios empezaron a dibujarse más briosamente sobre el lozano valle de la pradera.


  De repente, vibró un quejido lastimero y prolongado, fiel imitación del canto de la chotacabra y de diversos lados surgió análoga contestación.


  Y de modo inmediato un grito ululante que era capaz de helar la sangre en las venas del más templado, rasgó el silencio del amanecer. Al grito siguió otro, pero centuplicado y repetido. Era el grito de guerra de los sioux.


  Y éstos, en tromba, atacaron al poblado por sus cuatro puntos cardinales, se lanzaron al asalto blandiendo sus destrales terribles, sus lanzas o sus arcos.


  Y de súbito, lo que momentos antes era paz y serenidad, se convirtió en algo de infierno, a los gritos de los salvajes penetrando en el poblado como un alud de muerte, empezaron a responder disparos aislados que poco a poco adquirían volumen e intensidad.


  Los primeros mineros, sorprendidos, apenas si habían tenido tiempo de defenderse, pero el peligro había obrado el milagro de poner en pie a los que tuvieron tiempo de hacerlo y sus mortíferos revólveres, manejados con la pericia y la desesperación propia de sus dueños, ladraban fieramente, enfrentándose con la horda roja en una lucha sin cuartel y sin posibilidades de éxito.


  Los mineros se hacían fuerte en las chozas, disparaban como mejor podían, resistían el aluvión de flechas que les buscaban mortalmente y pagaban muerte con muerte, en una pugna que adquiría caracteres de epopeya.


  Pero los indios iban preparados. De sus caballos pendían haces de ramas resinosas, a las que prendían fuego y arrojaban sobre las débiles chozas de madera, para prenderlas fuego. Pronto las llamas se alzaban como ingentes braseros, obligando a los emboscados a salir a pelear cara a cara y la mortandad era espantosa.


  Algunos que guardaban sus caballos junto a ellos habían saltado a las sillas y, desde ellas, disparaban con más seguridad y dominio. Los animales, aterrados y empujados bárbaramente por el dolor de las espuelas al clavarse en sus carnes, abrían boquetes en las filas salvajes, atropellando a unos, tumbando a otros, buscando espacios libres para abrir camino y escapar de la horrible matanza.


  Algunos caían de los caballos atravesados por las agudas flechas, o hendidos por los terribles destrales. Otros recibían heridas más o menos graves, pero rompían el cerco para escapar y algunos, milagrosamente, sorteaban todos estos peligros, escapando sin recibir una sola herida.


  Pero los que carecían de montura peleaban a pie desde el interior de las chozas, hasta que el fuego les arrojaba de ellas, otros, junto a los braseros entre choza y choza, disparaban sintiendo el horrible calor de los incendios emparedándoles y algunos, alocados, saltaban al centro de la calzada, y dando la cara, agotaban sus cargadores hasta caer acribillados o ser arrollados por los nerviosos y pequeños caballos que los pateaban sin compasión.


  Whitewood se había convertido en un verdadero infierno. Los muertos y heridos salpicaban el polvo del piso. A veces, un indio, enardecido al ver caer a su víctima, saltaba del caballo con el cuchillo entre los dientes y con una habilidad y una rapidez increíble, le escalpelaba para saltar de nuevo a la silla, luciendo en su mano el trofeo de una cabellera.


  Poco a poco la lucha se iba centrando en la parte media de la calle principal. Los supervivientes, empujados por la presión, retrocedían en ambos sentidos y unían sus esfuerzos y sus disparos para contener la avalancha y diezmar a los salvajes, pero ellos también caían y sus filas se iban aclarando mortalmente hasta que tras media hora de lucha, la batalla había terminado.


  El pueblo casi ardía en su totalidad. Los incendios se alzaban con vanos a los que aún no habían llegado las llamas, aunque amenazaban con ser pasto también del siniestro y por todas partes se veían hombres hundidos en el polvo, unos vestidos rudamente de mineros y otros medio desnudos, bronceados, con diademas de plumas en las cabezas y mocasines calzando sus pies.


  Los indios eran dueños de Whitewood, en el que toda defensa había concluido y, rabiosos, se entregaban a recoger sus muertos y heridos para retirarlos de allí.


  Algunos se disponían a proceder al escalpelado de las víctimas. Sus cabelleras eran preciosos trofeos de la victoria y no renunciaban a ellas por nada del mundo.


  Pero de repente alguien dio una voz de alarma. Avanzaban jinetes procedentes de Deadwood y temiendo que acudiesen refuerzos que convirtiesen en derrota su amplia victoria, se apresuraron a montar a caballo y a escapar velozmente, sin detenerse a comprobar la clase y número de sus nuevos enemigos.


  Fué una falta de previsión, pues la cosa no era para causar alarma. Los jinetes eran tres únicamente, pero quizá debido al polvo que levantaban sus caballos al galopar creyeron que se trataba de refuerzos numerosos y no se detuvieron a comprobar el número.


   


  * * *


   


  En la colina, Esther y Clifton habían intentado seguir el curso de la pelea aunque casi inútilmente.


  Solamente captaban el fragor de los disparos, el clamor de los alaridos de los peleadores y después el estallido de los incendios, que de momento a momento aumentaban en cantidad e inmensidad.


  Esther, angustiada, comentaba:


  —¡Dios de Dios, qué tragedia! Van a dejar el poblado convertido en un cementerio en brasas.


  —Sí, me temo que pocos van a ser los que van a contarlo. Estoy pensando cómo la providencia ha intervenido para salvarme de la catástrofe.


  —Si no es que después nos toca a nosotros.


  —Confiemos en que así no suceda. Esto está alejado del poblado y no es de suponer que nadie viva aquí.


  —Que el cielo le oiga.


  La batalla decrecía, los disparos se espaciaban y se hacían menos intensos y tras unos cuantos aislados, el tiroteo cesó.


  Ahora sólo se oían los gritos de los vencedores que debían estar entregados al saqueo y al escalpelado al resplandor de las hogueras.


  Poco más tarde observaron con emoción cómo empezaban a surgir indios a caballo, que a todo galope, emprendían rumbo al noroeste.


  El desfile fue rápido e intenso. Cruzaron unos setenta indios, entre los cuales podían apreciarse a lomos de los caballos, los muertos y heridos que retiraban del lugar de la lucha.


  Pasaron a no mucha distancia de la colina y terminaron por perderse de vista.


  Cuando hubieron desaparecido, Esther se clavó de rodillas en la tierra y, con los ojos elevados al cielo y las manos unidas en actitud fervorosa, musitó una oración al Altísimo en son de gracias por haber salvado sus vidas y por la salvación de las almas de los caídos.


  Cuando se levantó, Clifton, sombrío, dijo:


  —Esto se acabó, Esther. Me temo que no haya quedado nadie para contarlo.


  —No se acabó, Clifton, porque falta algo. La piedad obliga a intentar lo que sea por los que aún conserven un hálito de vida. Debemos bajar al poblado e intentar lo que sea posible.


  —¿Está usted loca, Esther? Aquello será un infierno difícil de soportar a la vista de una mujer, aparte de que usted no era persona grata allí.


  —El cuadro a contemplar no me importa. Fui sembrando cadáveres la ruta y sé lo que es eso. En cuanto a que sea persona grata o no lo sea, eso pasó a la historia. Los que queden vivos sólo pensarán en que alguien les ayude compasivamente a defender sus restos de vida. De todas formas si no quiere ir quédese.


  —No diga tonterías, Esther. ¿Cree que le voy a permitir que dé un paso por delante de mí en eso ni en nada?


  —Pues venga. Recogeré en la carreta lo que poseo en materia de botiquín y vamos allá.


  Advirtieron a Bob de lo que sucedía. El muchacho, animoso, aunque estaba muy débil, exclamó:


  —Yo también voy. Pueda hacer poco o mucho les ayudaré, aunque no se lo merecen.


  Nadie se opuso a ello, si se sentía con fuerzas, hacía bien en intentar aquella obra piadosa.


  Cuando alcanzaron la entrada a la única calle del poblado, se detuvieron indecisos. Hacía un calor de infierno debido a los incendios en pleno apogeo, y el aire levantaba turbonadas de chispas, que caían próximas a ellos, obligándoles a estar atentos para sacudírselas de encima.


  —Esto es sólo una maldita hoguera—gruñó Clifton.


  —Sí, pero no hay más remedio que aguantarla. Adelante.


  Avanzaron heroicos y empezaron a tropezar con las primeras víctimas. Había hombres rudos a quiénes ya habían pelado el cráneo, haciendo de sus cuerpos algo repugnante. Esther vio a un minero y un indio abrazados en el último esfuerzo de su vida. El minero tenía partida de un hachazo la cabeza, pero el indio presentaba en el pecho solamente el mango del cuchillo que había acabado con su vida.


  Otros estaban simplemente muertos, sin más destrozos que los producidos por la herida que acabara con ellos y algunos aún se movían en el polvo.


  Esther, atenta a éstos, gritó:


  —Clifton, aquí hay con vida un par de hombres, ayúdenme a retirarlos de aquí para hacer algo por ellos.


  En aquel momento surgieron tres hombres ilesos que avanzaron hacia ellos. Uno preguntó:


  —¿Qué es lo que ha sucedido aquí?


  Clifton, mirándoles extrañado, interrogó:


  —¿Cómo, es que no estaban ustedes aquí durante la lucha?


  —No, acabamos de llegar. Vimos las llamas desde lejos y galopamos creyendo que se había producido algún incendio. Cuando entramos nos encontramos con esto.


  —¿De dónde vienen?


  —De Deadwood.


  —Pues fueron los indios. Atacaron de madrugada el pueblo por sorpresa y lo arrasaron. Por favor, ya que están en condiciones de hacer algo útil, dedíquense a verificar un registro y recojan a los que aún presenten síntomas de vida. Yo me ocuparé de curarlos.


  Los tres forasteros miraron con admiración a Esther, pero no hicieron comentario alguno. Asintiendo con un gesto de cabeza se dispusieron a satisfacer el deseo de la joven.


  Ésta suplicó a Clifton y Bob:


  —Si encuentran agua y algún balde o ropa que poder rasgar para fabricar vendas, tráiganmelo. Necesitaré eso y más.


  Los cinco hombres empezaron su piadosa tarea, recogiendo a los que daban señales de vida. Los iban trasladando a un vano, donde quedaban en tierra cara al cielo, mientras Esther, entera, sin impresionarse por su lamentable estado, se entregaba a la tarea de restañar su sangre, lavar sus heridas y vendárselas como mejor podía.


  En una choza sin quemar, Bob encontró algunas prendas blancas. Camisas, unas sábanas de dura tela y se las entregó a Esther. Clifton, por su parte, descubrió unos averiados baldes que llenó en el abrevadero del poblado y, como un preciado tesoro, se los entregó a la animosa joven.


  Luego se entregó a requisar los lugares incendiados o a medio incendiar.


  Al llegar al almacén, éste se había desplomado sin que el incendio llegase a destruirlo. Al asomarse descubrió el cadáver del almacenista, con un hachazo que le había segado el brazo izquierdo. En su mano derecha aferraba un paquete que Clifton le arrancó con curiosidad.


  Al desliarlo comprobó que se trataba de dinero. El viejo había pretendido huir con sus ahorros, pero no le habían dado tiempo.


  Clifton se guardó el dinero. Ya no era propiedad de nadie y pensó que a Esther le sería muy útil para defenderse cuando consiguiese marchar de allí.


  Por suerte, al no incendiarse el almacén se habían salvado casi todas sus existencias. Esto les aseguraría poder alimentarse mientras continuasen allí.


  La requisa fue larga y minuciosa, y de ella sólo consiguieron recoger catorce hombres con vida. El resto estaban bien muertos.


  Cuando terminaron su tarea se unieron a Esther ayudándola en su trabajo. Algunos de aquellos infelices quizá no tendrían salvación, pero otros podrían sobrevivir a las heridas.


  Era más de medio día cuando daban por terminadas las curas. Los heridos, en fila, yacían en tierra cara al cielo y era trágicamente pintoresco ver sus vendajes fabricados con toda clase de prendas.


  Pero la labor de la muchacha había sido tan ímproba, que, agotadas sus fuerzas, se dejó caer en tierra murmurando:


  —¡Dios santo, no puedo más!


  Uno de los forasteros se acercó a ella comentando:


  —Joven, es usted una verdadera heroína. Yo no hubiese podido llegar a tanto.


  Clifton se asustó al verla tan agotada y corrió al derruido almacén donde se procuró azúcar y café. Poco después, en los restos de una choza en rescoldo, coció agua y confeccionó un café bien cargado que hizo ingerir a Esther.


  Ésta se reanimó un poco y se disculpó:


  —Perdonen, he sido demasiado débil. Es horrible.


  —Lo que ha sido usted es demasiado dura.


  —Era un deber y Dios sabe solamente el esfuerzo que he tenido que realizar para llegar hasta aquí. Clifton, ¿no hay más heridos?


  —No, Esther.


  —¿Y muertos, cuántos?


  —No sé, pero calculo que unos sesenta.


  —Hay que enterrarlos, Clifton; de no hacerlo pronto entonces sí que podía declararse una terrible epidemia que se correría por la pradera. Tenemos que cavar una fosa y enterrarlos.


  —Se hará, pero usted no se mueva. Esté aquí al tanto de los heridos y nosotros nos ocuparemos de eso.


  Volvieron a requisar el poblado hasta descubrir herramientas con que abrir la sepultura colectiva. Luego, arrastrando los cadáveres sin distinción de razas y alineándolos frente a la fosa. Clifton los examinaba y al acabar la requisa volvió, junto a la joven, tenso y con el rostro contraído.


  Ella, al observarlo, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Clifton; se puso malo?


  —No. Es que he requisado los muertos. Hay entre ellos hombres que no eran malos y han pagado el ansia de liberación con esta muerte horrible. Otros están bien muertos porque lo merecían, pero... he podido comprobar que entre ellos no se encuentra Max.


  —¿Está seguro?


  —Sí. Debió escapar a caballo con algunos otros que echo de menos. Ha sido una pena que ese salvaje no fuese el primero en caer.


  —No desee la muerte a nadie. Estaría dispuesto así Dios sabe por qué.


  Clifton volvió junto a sus compañeros para proceder al sepelio. Cuando todos, amontonados, estuvieron en la larga fosa los cubrieron de tierra y ésta fue apisonada. Todo había concluido y lo que horas antes fuera un poblado incipiente, con vida propia, era sólo un hospital de sangre, con media docena de seres que podían moverse por propia voluntad.


  A Esther le parecía mentira que todo aquello se hubiese producido de semejante manera. La vida tenía sus macabros caprichos y ellos estaban siendo juguete de los designios de la providencia.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  LA RUTA DEL ORO
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  LEGÓ la noche con su mágica serenidad orlada de estrellas. Los cinco hombres y la muchacha, agotados del esfuerzo, medio yacían en tierra pugnando por no dejarse vencer por el sueño. Clifton había conseguido preparar una cena ligera con algo de lo que había en el almacén y a todos les hubiese sentado muy bien un descanso, pero algunos heridos se quejaban atrozmente, otros deliraban por la fiebre y había que cuidar de ellos.


  Decidieron descansar por etapas para no desatender a los heridos. Al día siguiente, uno de los viajeros volvería a Deadwood para dar cuenta de lo ocurrido y recabar ayuda para los heridos.


  Para Esther y Clifton quedó aclarado el asalto al poblado. Ellos habían ignorado la trágica muerte de Custer y cuando lo supieron por boca de los viajeros comprendieron el porqué de la osadía de los indios atacando Whitewood. Estaban envalentonados con su triunfo y trataban de dar ta batalla a los blancos.


  Cuando amaneció, uno de los forasteros montó a caballo y partió para Deadwood. Fue entonces cuando Esther hizo una pregunta a Clifton:


  —¿Se ha fijado si han quedado caballos por aquí?


  —Sí, hay varios sueltos por la pradera.


  —Deberá ocuparse de recoger cuando menos tres. En cuanto vengan auxilios y no sea precisa nuestra presencia, debemos intentar ir a Rapid City. No olvide que aquí no hacemos nada y que tenemos que ocuparnos de nuestro porvenir.


  —Tiene usted razón. Me ocuparé de eso y ojalá lleguen pronto para poder dejar este infierno. Hemos pasado demasiadas calamidades en él y es hora de que pensemos en el mañana.


  Durante dos días permanecieron al cuidado de los heridos. Tres murieron sin poder hacer nada por salvarles, pero el resto mejoraba y algunos, al reconocer a Esther y darse cuenta lo que había hecho por ellos, se sentían avergonzados del trato que la dieran anteriormente y pretendían besar sus manos con lágrimas de agradecimiento en los ojos.


  Por fin llegaron algunos mineros de Deadwood con varias carretas. En este poblado había un pequeño barracón destinado a hospital y un viejo y aventurero médico que se haría cargo de los heridos.


  Éstos fueron colocados en las carretas con todo cuidado y Esther, Clifton y Bob, a lomos de algunos caballos que habían encontrado sin dueño, se dispusieron a dar escolta al cortejo.


  Cuando entraron en Deadwood, reinaba el mayor nerviosismo. El trágico incidente de Whitewood les había encrespado, pero no era esto solo. De diversos lugares de la región llegaban noticias para todos los gustos. De unos lados se sabía que los indios habían cometido terribles desmanes, de otros se decía que tras una borrascosa reunión con los cabecillas indios para llegar a un acuerdo, de cerca de ciento treinta interesados en el arreglo, sólo cuarenta con cierta clase de engaños habían firmado accediendo a dejar las Montañas Negras para trasladarse a las nuevas reservas señaladas por el Gobierno, mientras el resto se habían retirado dispuestos a seguir peleando.


  También se decía que el Gobierno, con refuerzos notables, estaba empezando a dar la batalla a los oposicionistas para arrojarlos de allí y que las fieras escaramuzas habían dado comienzo.


  Todo esto auguraba un cambio de decoración, pues en cuanto las tropas empezasen a hacer retroceder a los indios, la horda de mineros se lanzaría tras ellos por la ruta de las montañas para empezar la explotación de las minas.


  Tras recoger todas estas confusas noticias decidieron partir para Rapid City. Antes de abandonar Whitewood, Clifton se había procurado un buen saco de provisiones tomadas del derruido almacén y con ellas tendrían asegurada la alimentación en el viaje.


  Y una mañana dejaron el duro poblado a su espalda partiendo en busca de Rapid City.


  Bob, bastante repuesto, caminaba a la zaga de la pareja. Resistía bien el camino, pero lo hacía tenso, hermético y poco comunicativo.


  Una noche acamparon en un pequeño bosque. Clifton, rendido, se durmió profundamente, mientras Esther, sin sueño, permanecía sentada junto al rescoldo de la hoguera con los ojos fijos en el cielo.


  Suavemente se acercó Bob. Ella le miró al resplandor de las brasas y notó algo raro en él.


  Preocupada preguntó:


  —¿Qué le sucede, Bob; no puede con la jornada?


  —Sí, Esther es que... quería decirle algo.


  —Pues dígalo, que le escucho.


  —Es que no sé cómo empezar. Bueno, como de todas formas tengo que echarlo fuera cuanto antes mejor. ¿Quiere usted ser lo suficientemente sincera para decirme qué clase de sentimientos le unen a Clifton?


  Esther comprendió lo que se avecinaba y, tensa, repuso.


  —Lo siento, Bob, pero si va a decirme que se ha enamorado de mí tengo que decirle que llega tarde.


  —¡Ya! Casi me lo había figurado, pero necesitaba saber la verdad. Yo también he sentido hacia usted el mismo sentimiento que él, aunque... él sea el más afortunado.


  —Sí, pero el amor no es como la amistad. Ésta se puede repartir, el amor no.


  —Lo sé. Es una pena, porque yo me había hecho ciertas ilusiones. Usted se portó tan maravillosamente conmigo que sin hacer nada para ello me impresionó tanto que desde entonces se convirtió usted en el ideal que tanto había soñado.


  —Lo lamento, Bob, pero ya es imposible. Créame que me duele, pero usted es joven, nos hemos tratado poco y el agradecimiento influye mucho en el ánimo. Olvide lo que hice por usted y olvidará parte de esos sentimientos. Cuando llegue la hora de ir a las minas y se enfrasque en el trabajo, el tiempo le hará olvidar y al final terminará por encontrar la mujer a usted destinada.


  —Es posible, no sé y no puedo negarlo, pero de momento así ha sido. En fin, no crea que la censuro ni guardo rencor a Clifton; es un buen muchacho.


  —No es eso, Bob, el amor tiene otras influencias.


  —Comprendo... En fin, creo que no debo causarle más dolores a los muchos sufridos. Sé lo buena que es y lo que le hará sufrir mi situación, pero yo necesitaba saber si podía abrigar alguna esperanza. Ahora la situación varía y mi derrotero será otro.


  —Espero que sea el mejor para usted.


  —Cualquiera lo sabe. A veces cuesta mucho remontar el efecto de una ilusión rota. Eso sólo el destino es capaz de saberlo. Sólo le ruego que me perdone y no diga nada a Clifton, ¿para qué? Podría molestarse y no es mi deseo.


  —Descuide, que nada le diré; será mejor.


  —Sí. Después de todo nos queda poco de estar juntos. Cuando lleguemos a Rapid yo emprenderé mi ruta y ustedes la suya. Que el cielo nos ayude a todos.


  Se retiró a paso lento para buscar la sombra de unos árboles donde tumbarse a meditar. Esther se, sintió angustiada por aquella situación embarazosa. Se daba cuenta del sufrimiento del muchacho y le había cobrado una gran simpatía por su bondad.


  Pero nada podía hacer por aliviar su fracaso. Estaba enamorada de Clifton y ya nada ni nadie podía torcer las inclinaciones de su corazón.


  Al amanecer emprendieron el camino sin que nada denunciase lo que entre ambos se había hablado la noche anterior. Aún más, Bob, para mejor disimular, se mostraba más animoso y realizaba heroicos esfuerzos para ocultar sus sentimientos y amarguras.


  Por fin llegaron al importante poblado de la ruta minera. Rapid estaba creciendo a pasos agigantados.


  Sus calles, en particular la principal, eran algo mareantes a causa del intenso tráfico. Sólo se veían hombres acuciados por el ansia de oro. Carros, carretas, caballerías, todos cargados con provisiones, petates, herramientas de trabajo y hombres duros y curtidos, con ánimos para hacer frente a todas las vicisitudes de la campaña minera.


  Habían pasado por delante de un par de fondas de regular aspecto sin detenerse. Clifton buscaba algo y Esther preguntó:


  —¿Qué busca, Clifton?


  —El hotel Continental. Me dijeron que era el mejor y lo estaban terminando.


  —¿Está usted loco? No tenemos dinero para pagar un alojamiento de esa naturaleza.


  —Se equivoca, porque sí lo tenemos y creo que ha llegado la hora de que hablemos de esto. Tome, le ruego que guarde este dinero para sus necesidades, se coloque aquí o no. Le hará falta.


  —De ninguna manera. Ese dinero es suyo y necesita usted adquirir herramientas y efectos para empezar.


  —Me he reservado la mitad y tendré suficiente con ello. Este dinero no es mío precisamente, pero tampoco tenía dueño.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que cuando requisé el poblado durante el incendio descubrí el cadáver del almacenista con un paquete en su única mano. Al examinarlo vi que contenía mil dólares y como él era solo y sin familia este dinero carecía de dueño. Siendo así es justo que nos beneficie a los que lo necesitamos. Para usted quinientos dólares y el resto para mí. Si tengo suerte y hago oro pronto, lo que nos haya sobrado lo uniremos a lo que obtenga y mejor para nosotros. Espero que no sienta escrúpulos en aceptarlo.


  Esther no pudo sentirlos. El dinero carecía de dueño.


  Sin embargo, repuso:


  —De todas formas es demasiado para mí. Si me coloco...


  —Yo no necesito más. He calculado bien los gastos.


  —Entonces... ofrezca por lo menos cien dólares a Bob para que se equipe. El pobre sólo tenía unos pocos y me los ofreció cuando estaba enfermo.


  —Bien, creo que es justo y lo haré en su momento. Cuando salga a comprar mis útiles me lo llevaré conmigo y le obligaré a comprar lo que necesite. A lo mejor me los rechaza si se los ofrezco como una limosna.


  Ella no dijo nada, pero temió que de todas formas lo hiciese.


  Por fin descubrieron el hotel que buscaban. Era un edificio recién construido, con dos pisos y de una elegancia como aun no se había conocido en tan apartado lugar.


  Clifton encontró ciertas dificultades para obtener alojamiento, pero una buena propina al encargado de facilitar las habitaciones solucionó el problema.


  Les fueron asignadas tres habitaciones en el piso superior.


  Bob protestó diciendo:


  —Lo siento, Clifton, pero yo no puedo hospedarme aquí. He gastado más de lo debido y aun no sé cómo resolver el menaje más preciso para lanzarme a las montañas.


  —No te preocupes por eso, Bob, porque está solucionado. Te hospedarás aquí, porque no soy yo, ni Esther quien paga sino alguien que murió y nos nombró sus herederos. Aún más, quiero decirte que mañana, cuando salga a adquirir lo necesario, vendrás conmigo y escogerás lo que precises. Esther lo desea así y espero que no la defraudes rechazándolo.


  —¿Que Esther desea...?


  —Si. Hay cien dólares a tu disposición para menaje, de manera que no se hable más y a nuestras habitaciones.


  El muchacho, confuso, se vio obligado a aceptar, pero no sabía qué pensar de todo aquello. Sabía que Esther carecía de dinero por lo que no era a ella a quien tendría que agradecer los cien dólares, pero si era a Clifton en persona se manifestaba dispuesto a rechazarlos. Sería para él una humillación recibir aquel dinero de su rival a cambio de cederle el tesoro que para él suponía el amor de Esther.


  Pero como no era aquél el momento de discutir decidió aplazarlo para más adelante.


  Ya en sus habitaciones se entregaron al placer de despojarse del polvo de la senda, ablucionándose lo mejor posible en los modestos lavabos que poseían los departamentos.


  A excepción de Esther, que había rescatado de su carreta su pequeño ajuar, ninguno de los dos hombres contaba con más ropa que la puesta y Clifton decidió después hacer una visita a los almacenes y reponerse para estar mejor presentable.


  Cuando más tarde buscó a sus compañeros sólo encontró a Esther; Bob había desaparecido.


  —Andará por el poblado buscando algo necesario—comentó el minero—. ¿Quiere acompañarme al almacén? Necesito mudas y otra ropa y usted necesitará también algo. Podemos darnos el gusto de reponer el guardarropa.


  Salieron a la calzada mareante de tráfico y satisfechos de su momento actual buscaron el almacén.


  Clifton cargó con bastante ajuar, pues le sería necesario en las minas, sobre todo en invierno y Esther adquirió algunas prendas y un vestido menos ajado.


  Volvieron muy contentos con sus adquisiciones. Parecía como si el mundo hubiese cambiado de pronto para ellos y el porvenir se les mostrase glorioso y sin nubes.


  Cuando dejaron sus paquetes en las habitaciones decidieron bajar al comedor. Era la hora del almuerzo y sentían un fuerte apetito.


  Por la escalera, Esther, como acometida de un presentimiento, comentó:


  —No me acostumbro a esto, Clifton; me parece que es mentira tanta felicidad y descanso y parece como si fuese algo engañoso que después ha de derrumbarse sobre nosotros haciendo más amargo el fracaso.


  —Vamos, Esther, no sea tan pesimista, porque no hay razón para ello.


  —Quizá no, pero ayer tanta miseria, tanto peligro, tanta angustia para el porvenir y hoy algo que no se podía una imaginar. ¿Qué hemos hecho para merecer este cambio?


  —¿Y me lo pregunta usted? Usted con su heroísmo, con su bondad y con su abnegación se ha ganado la Gloria. Todo lo que el destino pueda concederle como premio será poco para lo que hizo por ganárselo. Vamos, Esther, no sea así y tome la vida como se presenta. Igual que la tomó con bravura en su época trágica, tómela con alegría en estos momentos en que recibe la compensación.


  Ella no se atrevió a decir más y alcanzaron el hall. Aunque su apetito era grande, la hora del almuerzo aun resultaba casi prematura. Sólo una pareja de mineros ocupaba una de las mesas y el resto del comedor se hallaba vacío.


  Clifton escogió una mesa en un rincón. Era pequeña y sólo servía para dos, cosa que le agradaba.


  Pero Esther le recordó algo:


  —¿Y Bob, dónde se encuentra?


  —Bob, a lo mejor llega cuando terminemos de almorzar, pero si llega a tiempo nos estrecharemos y le haremos sitio. A él sí pero a cualquier otro no.


  Y llamó al mozo para que les sirviesen lo más rápidamente posible.


  Estaban empezando a almorzar cuando un grupo de nuevos clientes penetró en el comedor. Clifton volvió la cabeza mecánicamente al observarlos y de repente, se levantó con violencia, arrojando el asiento al suelo y llevando la mano al costado, pero no tuvo tiempo.


  Max, que era quien entraba entre varios y le había reconocido antes que Clifton a él, había llevado la mano rabiosamente al costado y su revólver enfilaba al bravo minero cortándole su acción defensiva.


  —No te muevas, maldita sea tu alma—bramó Max—, porque te destrozaré. Alza esas manos.


  Clifton, apretando los dientes, obedeció. Temía por la muchacha que se había quedado pálida ante la insospechada aparición del salvaje minero.


  Éste, que debía estar borracho, miraba a ambos con ojos en los que se leía el ansia trágica de acabar con ellos.


  Apuntando a ambos fieramente en medio de la expectación general avanzó unos pasos clamando:


  —Bien, tortolitos. ¿Con que esas tenemos? Muy amartelados y a salvo, cuando nosotros estuvimos a punto de dejar nuestra preciosa cabellera en manos de los indios.


  »Pero como veréis, todas las cuentas tienen su saldo y la nuestra no podía quedar en suspenso. Ahora vamos a ajustar esa cuenta y para siempre. Tú, preciosidad, me amenazaste una vez con el revólver como si fuese un niño y luego me despreciaste como a un sapo. Intentaste contagiarme los gérmenes que respirabais en la colina y en compañía de este buharro, nos acogisteis a tiros y matasteis a dos de nuestros compañeros.


  »Tú, Clifton, osaste enfrentarte conmigo como si tuvieses agallas para ponerte a mi altura y luego te uniste a esta mujer, rehuyendo cobardemente volver a medirte conmigo como hacen los hombres. Y para colmo, os habéis burlado de mí despreciándome y uniéndoos como dos tortolitos.


  »Y eso no, a mí no me hace de menos una mocosa como ésta y un tipo cobarde como tú. Los dos sois despreciables y voy a terminar con ambos para siempre. Y ahora, si tienes valor, intenta sacar el revólver, porque si no lo intentas, de todas formas dispararé contra ti.


  Clifton, pálido, tenso, vaciló un momento. Sabía que de nada le iba a servir el intento, porque Max le encañonaba y en cuanto moviese la mano, le atravesaría a tiros sin darle tiempo a la defensa, pero justificando así su muerte.


  Un silencio sepulcral reinaba en el comedor. Todos se daban cuenta de la brutal idea de Max, pero ninguno se atrevía a interponerse ante su revólver, pero de súbito, alguien, por detrás de él, exclamó:


  —Si te mueves te abrasaré a tiros.


  Max reconoció la voz de Bob, que acababa de llegar, y no dando importancia al minero, giró veloz el brazo para disparar sobre él y volverse contra Clifton. Juzgó mal al muchacho, porque apenas giró el brazo para disparar, el revólver de Bob tronó por dos veces, al tiempo que el de Max también ladraba siniestramente.


  Y cuando Clifton, aprovechando aquel ínfimo espacio de tiempo, tiraba del arma para intervenir, no tuvo tiempo. Max y Bob caían casi uno sobre otro, con sendas onzas de plomo en el estómago.


  Nadie hubiese esperado aquel desenlace y cuando se apresuraron a inclinarse sobre los heridos, Max expiraba entre horribles estertores, mientras Bob, arrojando gran cantidad de sangre, se apretaba el estómago con angustia.


  Esther, que había estado a punto de perder el sentido ante la dramática situación, corrió hacia Bob arrodillándose ante él para auxiliarle. El herido, sonriéndola tristemente, murmuró:


  —Gracias, Esther..., pero ya no es preciso. Ese sapo me dio lo mío y... no duraré mucho; pero me alegro de haber muerto por usted. Le debía la vida y... era justo que pagase con ella la deuda. Ahora... no tendrá que sufrir pensando en mí... yo ya no seré una sombra entre usted y Clifton...


  —No, Bob, usted no puede morir. Pronto, un médico.


  El muchacho denegó con la cabeza. Quería hablar y no podía y la muerte se asomaba por sus ojos.


  Clifton estaba asombrado. No comprendía nada de lo que el muchacho decía, pero empezaba a entrever la verdad.


  Y arrodillándose ante él le tomó la mano murmurando:


  —Bob, eres todo un hombre. Yo te agradezco mucho...


  El herido le apretó la mano con fuerza, dirigió una última mirada a Esther y cerró los ojos.


  La joven comprendió que había muerto, e inclinándose, le besó en la frente. Luego, rompió a llorar amargamente.


  El público había intervenido, pero ya nada podía hacer en favor de los heridos. Ambos habían muerto y la actuación correspondía al sheriff.


  Éste no tardó en acudir y Clifton, ante el estado de la muchacha, optó por trasladarla a su habitación para después ponerse a las órdenes del sheriff y explicarle cuanto había sucedido.


   


  * * *


   


  Dos días después, tras el entierro de Bob, Clifton se disponía a emprender el camino de las minas. Las noticias que llegaban eran de que los soldados habían empezado a actuar con energía y grandes masas, y los indios cedían terreno. Las estribaciones de las Montañas Negras quedaban limpias por el momento y los mineros se apresuraban a lanzarse por las ignoradas rutas.


  Clifton, con todo adquirido y preparado, abordó a la muchacha:


  —Esther—dijo—, he hablado con el dueño del hotel, quien la ofrece un puesto de camarera con cinco dólares diarios y la comida. Si le agrada acéptelo mientras yo sigo la caravana de buscadores.


  —Sí—dijo ella con voz apagada—, lo aceptaré, porque algo tengo que hacer menos pensar en lo que ya no tiene remedio.


  —Lo comprendo... Bob ¿estaba enamorado de ti, es cierto?


  —Lo estaba, pero sin esperanzas. Le dije la verdad y se quedó muy triste. Creo que esto fue lo que...


  —No pienses más en ello, Esther. Bob no tuvo tiempo a prever la acción de Max y creyó poderle asustar; eso fue todo.


  —Eso sólo él lo sabe. Lo cierto es que hasta el último momento se sacrificó por mí. Si algún día soy feliz se lo deberé a él.


  —¿Dudas de serlo a mi lado?—preguntó trémulo Clifton.


  —Si lo dudara ahora mismo te diría adiós.


  —Gracias. Yo te prometo que no te sentirás defraudada.


  —Ojalá Dios te oiga. Aun te queda por recorrer el áspero camino de las minas y poseer acierto para escoger terreno. Si lo consigues...


  —Tú me inspirarás, Esther. Me lo dice el corazón.


   


  * * *


   


  Al día siguiente un grupo nutrido de mineros abandonaba el poblado para dirigirse a las montañas. Era una impresionante caravana en la que vehículos y caballerías formaban en gran escala.


  Esther salió hasta las afueras del poblado a despedir a Clifton. Éste, pálido pero animoso, la sonreía, quizá para ocultar sus preocupaciones por el mañana.


  Y la larga y vocinglera reata se perdió en el polvo de la senda. Cuando sólo era una medio borrada masa, a los oídos de la atribulada Esther llegó el eco lejano de las canciones de los mineros.


  Esther, con los ojos llenos de lágrimas, buscaba la silueta de Clifton ya invisible, pero creía ver la blanca paloma de un pañuelo flotando en el aire.


  Y lentamente se retiró al poblado pensando en el mañana. ¿Volvería Clifton? El corazón le decía que sí, que volvería y serían todo lo felices que habían soñado. Pero para ello había que contar con la voluntad del Todopoderoso, y ella elevó mentalmente una oración al cielo para que el Señor les tomase bajo su protección.


   


  FIN
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